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Introduzione: teorie psicologiche e pratiche transculturali 

 
La storia della psicologia e la storia della psicoterapia si sono sviluppate, fin dal loro inizio, 
all’interno del modello scientifico occidentale. Le misurazioni, le spiegazioni causali di tipo lineare, 
le metafore e le connessioni con le scienze fisiche e mediche hanno caratterizzato, con modalità e 
gradi differenti, tutte le grandi correnti delle scienze del comportamento. 
Le teorie di tipo cognitivista sembrano esemplificare al meglio questo approccio generale. Secondo 
queste teorie lo sviluppo del sè ed il comportamento umano si fondano sull’azione di processi attivi 
(soprattutto di tipo logico-razionale ma anche di tipo affettivo) di un individuo considerato capace 
di elaborare e controllare l’informazione esterna, di manipolare la realtà, di costruire attivamente il 
suo mondo interno ed il mondo esterno. 
Viene così sottolineata la centralità del soggetto e di meccanismi stabili che regolano, a partire dalla 
vita infantile, la mente individuale ed il comportamento. Questa impostazione caratterizza, in modo 
più o meno evidente, anche gli altri diversi approcci teoretici: psicoanalisi, psicologia biologica, 
comportamentismo. 
Negli ultimi decenni abbiamo peraltro assistito ad un progressivo cambiamento. La psicologia e la 
psichiatria si sono confrontate con altre discipline come l’antropologia, la cibernetica, la biologia 
molecolare teoretica e ciò ha portato, almeno in parte, ad una visione più complessa ed in un certo 
senso meno assolutista. 
Il comportamento ed il funzionamento della mente vengono così visti non solo come frutto di 
processi biologici o psicologici individuali ma come la risultante di una complessa interazione tra 
tre tipi di informazione: la memoria genetica dell’ individuo che deriva dell’evoluzione biologica 
della famiglia di origine e della popolazione di appartenenza; la memoria culturale che deriva 
dall’evoluzione culturale della popolazione; la memoria psicologica che deriva dalla storia di vita 
individuale. L’individuo, in altri termini, eredita nel corso della sua vita due tipi di istruzioni 
comportamentali: quelle biologiche al momento del concepimento e quelle culturali attraverso la 
sua interazione con l’ambiente: valori, idee, norme, categorie depositate negli artefatti, nei sistemi 
legali, nelle istituzioni della cultura o delle culture in cui egli vive. Non è questa la sede per 
discutere dell’estesa letteratura concernente le teorie bioculturali, ma vorrei qui sottolineare un 
punto importante. Biologia e cultura esercitano una serie di vincoli sul terzo tipo di informazione, 
quella psicologica (l’individuo infatti interiorizza informazione biologica e culturale), ma non si 
tratta di una relazione gerarchica in una sola direzione. Siamo di fronte invece ad una relazione di 
causalità reciproca e circolare, in cui anzi i processi psicologici assumono un aspetto fondamentale. 
Biologia e cultura, geni, idee ed artefatti non si possono infatti riprodurre e trasmettere nel tempo da 
soli: è l’investimento dell’ energia psichica dell’individuo su di essi che permette la trasmissione nel 
tempo dei geni e degli enti culturali: i figli vengono concepiti, un’ ideologia si diffonde,  un oggetto 
viene comperato solo a seguito di specifiche selezioni psicologiche individuali (Feldman e Cavalli 
Sforza, 1978). 
Un lettore disattento potrebbe pensare che quest’ultimo ragionamento sottolinei nuovamente, 
sebbene da un altro punto di vista, il primato della mente individuale, rispetto a biologia e cultura, 



nella regolazione del comportamento. Ma una più attenta riflessione mostra che in effetti così non è. 
Infatti: 
1) la mente riceve, come si è detto, la sua struttura e i suoi contenuti dal mondo biologico e dal 
mondo della cultura: è quindi in una stretta relazione di dipendenza, sebbene reciproca, rispetto ad 
essi;  
2) gli studi sull’evoluzione biologica e sull’evoluzione culturale mostrano con chiarezza che questi 
processi seguono due tendenze. La prima tendenza è la ripetizione invariata dell’informazione 
attraverso le generazioni. La seconda tendenza è l’aumento di complessità del’ informazione 
presente nel sistema (o biologico o culturale): nuova informazione si aggiunge alla vecchia  
informazione replicata; 
3) vista la relazione di stretta influenza reciproca tra i tre tipi di informazione, consegue che una 
appropriata teoria del funzionamento psichico debba prevedere anch’essa nei processi psichici e 
nelle loro leggi le due tendenze: replicazione invariata e aumento di complessità, ripetizione 
ordinata e evoluzione; 
4) l’analisi delle teorie classiche a disposizione delle scienze del comportamento sembra indicare 
che tali teorie non soddisfano appieno questo requisito. Comportamentismo, cognitivismo, 
psicoanalisi, pur nella loro diversità, sembrano infatti condividere un’aspetto: affermano la tendenza 
alla replicazione ma non riescono a spiegare in modo adeguato l’immissione non prevista di nuova 
informazione nel sistema psichico. Queste teorie, e le tecniche psicoterapeutiche ad esse connesse, 
sottolineano infatti la ripetizione di schemi, di copioni, di fasi di sviluppo, ribadendo in sostanza 
una visione omeostatica del funzionamento psichico tendente solo all’equilibrio e all’ordine tra le 
parti; 
5) le teorie che focalizzano la propria attenzione sulla fenomenologia e la qualità dell’esperienza 
sembrano invece soddisfare meglio i due vincoli: replicazione invariata e aumento di complessità. 
Si tratta di teorie che sottolineano che il comportamento e lo sviluppo del sè non dipendono tanto da 
specifici aspetti causali (per esempio certe fasi dello sviluppo infantile) quanto dalla buona 
organizzazione fenomenica dell’esperienza in atto.  Per buona organizzazione si intende una 
ordinata relazione tra le diverse funzioni psichiche (cognizione, motivazione, affettività) e tra 
mondo interno e mondo esterno della cultura. Per avere buona organizzazione fenomenica è 
necessaria, in altri termini, una coerenza tra i nostri pensieri, le nostre motivazioni, le  nostre 
emozioni e le concezioni, le idee, le regole del mondo sociale. L’esperienza trova cioè la sua buona 
configurazione fenomenica se si trova in connessione con la cultura: è quest’ultima che dà la via e il 
senso per una qualità ottimale dell’esperienza (Inghilleri, 1999). E’ però necessario, d’altro canto, 
che l’individuo possa rielaborare e riorganizzare in modo autonomo il proprio mondo interno e lo 
sviluppo del proprio sè. Ecco allora che sono soddisfatti i due vincoli rappresentati dalla 
replicazione invariata e dallo sviluppo e cambiamento.  
Un esempio di approccio di questo tipo è la teoria del flusso di coscienza o dell’ esperienza ottimale 
elaborata da M. Csikszentmihalyi presso l’ Università di Chicago (Csikszentmihalyi, 1975, 1990, 
1993, 1997). 
Questo approccio trova le sue basi lontane nel pensiero di W. James e di G.H. Mead e le basi più 
recenti nelle teorie della complessità: l’ idea di base è che lo sviluppo del sè dipenda dalla presenza 
di un particolare stato di coscienza denominato appunto flusso. Esso deriva da un continuo e 
corretto equilibrio tra le sfide  e le opportunità del contesto da un lato e le capacità del soggetto 
dall’altro.  Motivazione intrinseca e  alta efficienza cognitiva sono anche presenti. Il soggetto 
sperimenta un senso di ordine interno e di integrazione con il mondo esterno. Questo equilibrio 
rappresenta la ripetizione di informazione passata. Ma proprio questa integrazione permette al 
soggetto di  abbandonare gli schemi e gli scopi acquisiti e conosciuti per evolvere e innovare. 
In questo caso è quindi la qualità dell’esperienza che spinge il soggetto a comportarsi in un certo 
modo, a ricercare scopi, a svilupparsi e a scegliere (e quindi replicare) certi aspetti della cultura e 
non altri, certe relazioni interpersonali e non altre. La qualità dell’esperienza è però influenzata 
dalle radici biologiche e culturali dell’individuo. In particolare è la cultura che, attraverso i processi 



di socializzazione e di educazione e apprendimento lungo l’intero ciclo di vita, permette alla 
persona di acquisire capacità, di ricercare opportunità d’azione, di operare cambiamenti evolutivi in 
sè e nel mondo che la circonda. 
Teorie di questo tipo sottolineano come dall’idea, tipicamente occidentale, di un soggetto attivo 
elaboratore di processi psichici ed esperienze si debba passare a quella di un soggetto la cui mente e 
le cui esperienze cambiano in modo complesso per effetto dell’azione del contesto sociale: l’azione 
della cultura contribuisce così in modo determinante, attivando specifiche esperienze soggettive 
quotidiane, a costruire i vissuti di benessere o di malessere dell’individuo. 
E’ questa una idea che è stata ampiamente sviluppata dalla letteratura della psicologia e della 
psichiatria transculturali. Ad esempio, Sheikh e Sheikh (1989) sottolineano come le culture e le 
terapie tradizionali, quando affrontano il problema delle radici dell’interpretazione e della cura, 
siano paradossalmente interessate non tanto al passato quanto invece al presente ed al futuro. 
Questo interesse si manifesta attraverso pratiche terapeutiche attuali che possono guarire: è quindi 
l’azione presente, e non il passato, che influenza il futuro. 
Gli stessi autori ricordano inoltre come le psicologie Hindu e Buddista condividono l’idea che 
l’essere umano possa controllare attivamente la mente solo in modo parziale. Secondo queste 
concezioni l’essere umano spesso agisce infatti in modo meccanico, automaticamente, ed in questo 
senso l’idea di un ego centrale e stabile in grado di controllare attivamente la realtà viene 
considerata come una visione distorta occidentale. L’esperienza e l’identità devono essere invece 
viste come un flusso. L’ordine e l’integrazione sono raggiunte attraverso tre vie principali: a) un 
processo di dissoluzione dell’ ego (per esempio mediante la meditazione, b) la ripetizione di 
esperienze che fluiscono in ordinato collegamento con il contesto culturale, c) attraverso un 
automatismo regolato dall’esterno dotato di ordine e complessità: i rituali costituiscono un 
fondamentale esempio di questo meccanismo di integrazione (Sheikh e Sheikh, op.cit.). 
Quest’ ultimo concetto è particolarmente interessante dal punto di vista psicoterapeutico, specie per 
quanto riguarda la psicoterapia transculturale: esso si pone quindi al centro di questa nostra 
riflessione. Per approfondirlo partiremo dall’analisi di alcuni dati della letteratura sulla possessione; 
analizzeremo poi alcuni temi del pensiero di Tobie Nathan; discuteremo in conclusione un caso 
clinico da me osservato nell’ attività presso il Mental Hospital di Berbera nella Somalia del Nord. 
 
Possessione e sviluppo del sè 
 
Una semplice ed efficace definizione di possessione è data da Janice Boddy: “La possessione da 
parte degli spiriti si riferisce comunemente al controllo (hold) esercitato su di un essere umano da 
parte di forze esterne o entità più potenti di quanto egli sia” (Boddy, 1994, p.407) 
Normalmente gli psicologi e gli psichiatri usano per spiegare e interpretare la possessione le teorie 
che hanno a disposizione: Suryani e Jensen (1993) citano, al riguardo, il parallelismo con l’ isteria 
(Janet, 1898), con il condizionamento classico Pavloviano (Sargent, 1974), con concetti 
psicoanalitici come “regressione al servizio dell’io” (Kris, 1952) o “rilassamento di altre funzioni 
dell’io” (MacKinnon, 1980) o “regressione al servizio del sé” (Bourguignon, 1976).  
Sulla linea di quanto esposto nell’introduzione è però possibile rovesciare il ragionamento e cioè 
utilizzare le teorie della possessione per spiegare alcuni aspetti del funzionamento psichico in 
generale.  
In questo senso le ricerche di Janice Boddy sono molto interessanti. Boddy (1988) sottolinea come 
nella possessione ci sia dissociazione tra l’esperienza e il sè: la persona in trance (nei suoi studi la 
Boddy fa riferimento in particolare alle donne) diventa temporaneamente, ma legittimamente, una 
entità non appartenente né alla cultura, né a sè stessa. Non si tratta, come invece sostengono altri 
autori (Bourguignon, 1976; Crapanzano e Garrison, 1977), di poter agire in modo deviante o di 
esprimere parti del sè represse. La donna può invece, in questa situazione, osservare il proprio sè 
come dal di fuori, in modo quindi potenzialmente innovativo, e ciò avviene attraverso un’azione 
sociale (il rituale), circondata dalla comunità, in connessione con gli spiriti che la possiedono. 



La trance, che è lo stato di coscienza che accompagna in alcuni casi la possessione, è caratterizzata 
da pura esperienza accompagnata a performance, cioè ad azione (Halperin, 1996). E’, in altri 
termini, esperienza non costruita dal soggetto ma dettata dal contesto e legata ad un agire da parte 
del soggetto. Questo agire (che è quello degli spiriti incarnati nella persona) non è controllato 
dall’individuo che in quel momento non può certo compiere attivamente alcuna operazione di 
elaborazione psichica nel senso dato a questo termine dalla psicologia occidentale. Questo agire è 
però connesso con i valori e le regole della cultura, di cui gli spiriti che possiedono sono parte 
fondamentale o addirittura fondatori. Il cambiamento per il sè personale avverrebbe al termine della 
trance. Il soggetto ricorda i differenti sè assunti, la loro distinzione con il sè quotidiano, la loro 
connessione con la cultura  (in quanto incarnazione degli spiriti). Questa visione vede il sè non 
come una entità stabile ma come un processo intimamente legato alla cultura (Boddy, 1988). 
Boddy (1994) fornisce ulteriori indicazioni su questo tema. 
1) Nella possessione sono attivi tre variabili: il sè, gli altri e dei poteri esterni. Attraverso un 
processo di azione rituale e collettiva vi è un riordino delle relazioni tra queste tre variabili. 
2) Presso molte popolazioni troviamo i cosiddetti culti di possessione centrale dove la possessione è 
un’esperienza positiva che dà connessione con l’ordine morale e sociale (gli ancestri, gli spiriti 
fondatori). Si noti che questo dato contraddice nettamente la visione sostanzialmente di tipo 
riduzionistico che definisce la possessione come un disturbo e la inserisce nella nosografia del 
DSM-IV (Bourguignon, 1992). 
3) E’ dimostrato l’uso strumentale e organizzatore della possessione da parte di gruppi minoritari 
che possono grazie ad essa esprimere devianza, essere compresi dai membri del proprio gruppo ed 
essere  reintegrati nella comunità. In questo senso è esemplificativo lo studio della stessa Boddy sul 
significato riordinatore della possessione per le donne infibulate e non fertili in Sudan (Boddy, 
1988). 
4) Nella possessione gli spiriti entrano nel soggetto e curano e riordinano. Vi è un processo di 
introiezione nel sè personale. Quest’ultimo è visto come non avente limiti netti con l’esterno: e’ un 
“io culturale” (Terranova Cecchini, 1991) in profonda ed ordinata connessione con il contesto. Vi è 
quindi una visione contestualizzata della possessione. Essa non è un puro fenomeno psichico; è una 
azione sociale che porta a profondi cambiamenti del sè individuale e della società stessa. 
La possessione sembra infatti rivelare la presenza di un meccanismo psichico generale, che può 
essere attivo in altri momenti della vita quotidiana: il soggetto partecipa profondamente ad un 
azione collettiva dotata di significato, ordinata, condivisa. Egli non è in controllo dal punto di vista 
cognitivo. Alla fine del processo il suo sè è però cambiato. L’ ordine e la complessità dell’ azione 
sociale e della relazione tra l’individuo e la comunità sono, attraverso la specifica esperienza 
provata durante la possessione, entrati nel soggetto. Il suo sè è diventato così più ordinato e 
complesso. 
Un interessante esempio di questo processo psichico è sostanzialmente proposto da Kramer (1993): 
l’idea di fondo è che il sè può essere affetto da esperienze indesiderate e non familiari. Ciò spinge a 
replicare, con un processo di mimesi, quelle esperienze attraverso gesti, movimenti, danze, rituali o 
forme artistiche. Si tratta di comportamenti di imitazione ma ricchi di significato e che innescano 
specifiche esperienze ristrutturanti. Tali comportamenti sono condivisi socialmente e sono collegati 
ad altri aspetti della cultura: quelli religiosi, economici, simbolici. In questo modo, attraverso un 
comportamento e non attraverso una elaborazione puramente cognitiva, l’esperienza diventa 
familiare e conosciuta, incorporata nell’individuo e nella sua cultura. Contemporaneamente la 
cultura esterna è interpretata e quindi trasformata. La mimesi rituale è così al contempo 
acquisizione di conoscenza e costruzione di nuova conoscenza. In questo modo sia il disordine 
presente nell’ individuo che quello presente nel gruppo vengono integrati e riordinati. Il processo, 
nel suo complesso, permette anche lo sviluppo e il cambiamento portando a evoluzione sia 
dell’individuo che della cultura. 
 



Il contributo dell’etnopsichiatria 
 
L’idea che un  cambiamento psichico positivo possa derivare da un’azione culturale complessa e 
addirittura dall’ uso di oggetti1 è presente nel pensiero e nelle pratiche terapeutiche di Tobie Nathan, 
professore di psicologia clinica e psicopatologia all’Università Paris VIII dove dirige il Centre 
George Devereux per l’ aiuto psicologico alle famiglie immigrate. 
Nathan, come è noto, ha sviluppato negli ultimi anni un interessante metodo clinico che si indirizza 
soprattutto a pazienti africani e che si basa, in parte, sulla reinterpretazione di tecniche di cura 
tradizionali. In estrema sintesi, l’azione terapeutica avviene nel modo seguente.  
Il paziente, in genere accompagnato dalla sua famiglia estesa o da parte di essa, incontra 
ripetutamente una squadra di numerosi co-terapeuti di diversa nazionalità e cultura (anche 10 o 12). 
Egli descrive la sua storia e la sua teoria della causa del disturbo.  
Ciascun terapeuta esprime a sua volta la propria interpretazione eziopatogenetica del disturbo in 
questione, interpretazione che deriva dalla sua specifica appartenenza culturale: lo psicologo 
brasiliano dice quale è la spiegazione di quel sintomo nel suo paese, lo psichiatra senegalese fa lo 
stesso, e così via.  
In questo senso il terapeuta occidentale (per esempio uno psicoanalista o un cognitivista) esprime 
solo uno dei tanti possibili approcci culturali alla malattia e la relativa spiegazione causale (in 
questo caso quelli occidentali). 
Tutte le spiegazioni sono dotate di senso e convincenti in quanto legate a uno specifico e complesso 
sistema culturale locale che spiega con successo ed in modo congruo i concetti di salute e malattia. 
Il paziente sente allora profondamente che la sua personale spiegazione del disturbo non è 
universale. 
Attraverso questo meccanismo relazionale e cognitivo si opera cioè una de-costruzione della 
percezione del rapporto causa/sintomo all’interno del mondo psichico del soggetto e della sua 
comunità. 
A questo punto il terapeuta principale dà una prescrizione: dice ad esempio al paziente di compiere, 
uscito dallo studio, una precisa azione; spesso  riceve, o deve costruire, degli oggetti, dei feticci, che 
dovrà poi portare con sè o nascondere in specifici luoghi. 
Dopo queste azioni il paziente sarà guarito. 
Questi ultimi punti della tecnica terapeutica sono assai simili a quelli attuati da diversi guaritori 
africani (Nathan, 1993). 
Cerchiamo ora di definire cosa accade in questo processo che sembra ottenere significativi risultati 
di cura. 
La prescrizione del terapeuta tradizionale africano e di quello parigino e la loro efficacia si basano 
sostanzialmente sul fatto che il paziente compie specifici atti dotati di senso senza che però 
intervengano processi di introspezione ed elaborazione soggettiva così come essi vengono intesi 
dalla psicologia occidentale. Ciò è possibile per precisi motivi.  
Nel caso del terapeuta africano ciò avviene perché l’ idea del lavoro psichico del soggetto nel senso 
occidentale non è una categoria del tutto presente e trasportabile nelle culture tradizionali: forze ed 
energie interne possono infatti derivare da forze esterne, per esempio dagli spiriti degli antenati o da 
entità maligne innescate da altre persone (come nel caso del malocchio). A dimostrazione di ciò si 
noti che in quelle culture il disturbo psichico è associato al concetto di spavento (derivante 
dall’azione di entità esterne, per esempio gli spiriti). E’ invece assente il concetto di ansia che è al 
contrario un processo che nasce dal mondo interno del soggetto (Leff, 1988). Da ciò deriva che 
bisogna agire con il visibile (facendo e non elaborando) per poter controllare l’invisibile che è 
inizialmente esterno (gli spiriti). In questo senso nasce, per esempio, l’idea di dare doni alla divinità 
per placarla. 

                                                           
1 Gli oggetti artificiali, secondo le categorie occidentali, sono per definizione materiali e si pongono quindi, in questo 
senso, all’opposto dalla “immaterialità” della fenomenologia psichica del soggetto. 



Nel caso di Nathan è invece di fondamentale importanza il complesso lavoro di decostruzione 
dell’interpretazione eziologica del paziente profondamente radicata al suo interno e quindi connessa 
con la formazione e il mantenimento del disturbo. Il processo di decostruzione avviene, come si è 
visto, attraverso le interpretazioni multiple dei diversi terapeuti. E’ possibile a questo punto usare 
gli artefatti. Si utilizzano feticci che contengono e condensano istruzioni comportamentali. La 
maggior parte di tali istruzioni sono legate al mondo dell’inconoscibile, degli spiriti, che, in quanto 
tale, non può e non deve essere colto dal paziente attraverso i suoi normali processi cognitivi di 
elaborazione psichica. 
I feticci sono particolari oggetti che, come tutti gli artefatti, assumono su di sè e contengono le idee, 
le sensazioni, le emozioni e le aspettative dei soggetti coinvolti nel loro uso, vale a dire il 
costruttore e l’utilizzatore (Monod, 1970), cioè, in questo caso, il guaritore e il paziente: sono in tal 
senso dei contenitori (di forze e di istruzioni comportamentali).  
Essi hanno però nello stesso tempo una seconda funzione. Quando vengono usati dai guaritori 
diventano  infatti degli operatori (Nathan, op.cit.): contengono cioè le istruzioni comportamentali 
della cultura collegate alle cause del disturbo e alla cura. Grazie a questa connessione con la cultura  
essi possono operare sulle persone, vale a dire dare ordine e trasformazione interna, senza che il 
soggetto sia attivo o elabori informazione o abbia esperienze particolarmente integrate. 
L’ ordine sarà raggiunto al termine dell’ azione dei feticci. 
I risultati ottenuti con questa tecnica  hanno portato Nathan a utilizzare questo metodo anche con 
soggetti occidentali. La prescrizione di una azione e l’ utilizzo di artefatti simbolici sembra produrre 
infatti cambiamento anche in soggetti appartenenti alla nostra cultura. 
 
Un caso clinico in Somalia 
 
Abbiamo detto che un processo di questo tipo sembra essere attivo tradizionalmente nelle pratiche 
curative di alcune culture africane. A questo proposito, ricorderò brevemente una caso da me 
osservato in Somalia, al Mental Hospital di Berbera nella Somalia del Nord. In questa città corre un 
progetto di cooperazione allo sviluppo della salute finanziato dalla Caritas ed attuato da COOPI e, 
per quanto riguarda la salute mentale, dal GRT, due organizzazioni non governative di Milano. Il 
progetto inerente la salute mentale si avvale di diversi collaboratori scientifici italiani e chi scrive è 
fra questi. 
Nosi (useremo questo nome convenzionale) è una giovane donna di 17 anni ricoverata nel reparto 
femminile che presenta una storia clinica complessa in cui sono presenti differenti problematiche. 
Ancora bambina, durante la violenta guerra civile somala (1992-93) si rifugia con la famiglia in un 
base militare dove uno zio era soldato. Durante un bombardamento notturno Nosi si risveglia tra le 
fiamme: due fratellini sono morti e lei è ferita ad un piede. Le vengono amputate tre dita del piede 
destro. 
A seguito di questo episodio si instaura una situazione di Disturbo Post Traumatico da Stress. 
Nel caos che segue la guerra civile la bambina perde i contatti familiari e si ritrova a vivere ad 
Hargeisa, capitale dello Stato, con bande di bambini e ragazzi di strada, una delle poche femmine 
del gruppo. Si instaura una situazione che potremmo definire di marginalità, devianza, 
comportamento asociale. Nosi assume grandi quantità di chat. Quest’ultima è un erba eccitante 
assunta tradizionalmente dai maschi somali e che negli ultimi anni si è diffusa tra i giovani come 
una vera e propria forma di tossicodipendenza. 
Nosi viene ricoverata in ospedale con sintomi di agitazione psicomotoria. E’ violenta, insonne, 
incapace di mettersi in relazione. La ragazza riferisce anche di sentire continuamente le voci degli 
spiriti che le indicano quali scelte comportamentali effettuare. 
Da un primo esame clinico appare evidente che non si tratta di allucinazioni ma della presenza 
ingombrante di diversi Djinn. 
I Djinn sono spiriti tipici della cultura islamica, non necessariamente malevoli, che in alcuni casi 
possiedono l’ individuo (in genere di sesso femminile) e la cui presenza non può essere scacciata 



ma può essere riequilibrata attraverso specifiche cerimonie tradizionali coraniche (Lewis, Al-Safi, 
Hurreiz, 1991). L’ esistenza dei Djinn è accettata da tutta la cultura somala e quindi rappresenta un 
evento anormale ma  assolutamente in sintonia rispetto alle concezioni di base della cultura stessa. 
Nosi soffre della presenza dei Djinn e chiede aiuto. 
Un approccio di tipo farmacologico, almeno iniziale, non è possibile: i Djinn, ella dice, le 
impediscono di assumere la “pastiglia bianca”  (la cloropromazina). Ogni volta che le si propone il 
farmaco Nosi diventa furiosa. 
Decido di prendere in carico il caso su tre piani: culturale, relazionale, prescrittivo. 
Organizzo delle “sedute del thé”, che rappresenta una tipica usanza somala. Siamo seduti in un 
patio, su un tappeto, con gli infermieri e gli assistenti sociali somali, le altre pazienti e Nosi. Si parla 
e si chiacchiera: sono i lunghi racconti africani. 
Attraverso questa operazione ci colleghiamo alla cultura ma permettiamo anche a Nosi di sentirsi, 
giorno dopo giorno,  in un gruppo, quasi familiare: una “famiglia” che in parte mancava ai bambini 
di strada. Nosi sperimenta nuovamente relazioni calde e efficaci. In questo modo può però anche 
cominciare a ricordare e a esprimersi rispetto all’ evento della bomba, al trauma infantile: può 
confrontarsi con quell’ episodio tanto doloroso. E noi sappiamo che ciò è molto utile nei casi di 
Disturbo Post Traumatico da Stress (Yule, 1999). 
Nosi può parlare anche del suo rapporto con i Djinn. Può farci entrare nel suo mondo personale e 
culturale. A questo punto organizzo, annunciandolo pubblicamente, una lunga riunione riservata 
con gli operatori somali, quasi fosse una riunione degli anziani tipica della tribù. Nosi naturalmente 
non è presente ma sa che questa riunione di “uomini esperti” si sta svolgendo. Al termine della 
riunione le propongo un contratto. I Djinn hanno ragione: la pastiglia bianca (la cloropromazina) 
non va bene: essi sono più saggi di me, il medico occidentale. 
Le comunico che lei può fare da ponte tra il team sanitario e i Djinn: è in grado di assumere un 
ruolo importante e attivo. 
In cambio (l’idea dello scambio e dei patti è tipica della cultura somala) Nosi dovrà rispettare le 
regole del Mental Hospital, comportarsi in modo non violento, non assumere più chat (l’ erba 
eccitante) e, soprattutto, dovrà partecipare regolarmente agli incontri con le altre pazienti e gli 
operatori. Le chiedo, sorprendendola, di impegnarsi con la promessa dei nomadi somali (maschi, 
come i ragazzi con cui condivideva l’esperienza “di strada”): “chi non mantiene la parola è fuori 
dalla religione”. Nosi lo fa, accetta. Da quel giorno è calma, attiva, non prende più i farmaci; i Djiin, 
pur presenti, non la disturbano di continuo. Nosi può intraprendere il suo cammino riabilitativo. 
Cosa è successo in questo caso ? Mi sembra che Nosi abbia potuto ricevere un aiuto, e cambiare, 
senza attuare un profondo processo di elaborazione soggettiva, così come lo intendiamo nella 
psicoterapia occidentale. Ancora una volta sono stati elementi esterni che, attraverso esperienze 
quotidiane ben organizzate, hanno dato ordine interno. Mediante una serie di piccole operazioni 
abbiamo cercato di ricollegare Nosi all’ ordine della sua cultura, rispettando però la diversità della 
giovane donna. Questo è il senso della “cerimonia del thé”, del riconoscimento dei Djinn, del patto 
“maschile”. Abbiamo utilizzato il ruolo del medico in modo simile a quello degli anziani della 
famiglia e del clan: essi decidono e possono provocare cambiamento perché grazie al loro ruolo (e 
alla loro esperienza) essi “sanno”. Il loro sapere si esplica senza che essi debbano spiegare tutto al 
soggetto. Egli non deve comprendere cognitivamente. La decisione però è connessa con l’ insieme 
delle regole culturali, è perciò dotata di senso e tiene in conto l’ individuo e le sue esigenze.  
Anche in questo caso assistiamo dunque al raggiungimento di ordine psichico che si attua attraverso 
una azione esterna profondamente connotata culturalmente. Siamo, si badi bene, molto distanti da 
una visione di tipo comportamentista. L’ azione dell’ambiente esterno infatti non porta ad una 
semplice modificazione comportamentale. Attraverso la formazione di nuove connessioni tra il sè e 
la cultura si crea invece buona fenomenologia dell’esperienza che può condurre a una vera e propria 
modificazione dell’organizzazione mentale che  ritrova un ordine profondo tra le sue parti. 
Ecco quindi, in conclusione, che la recente riflessione della psicologia transculturale, le pratiche 
etnopsichiatriche e l’osservazione clinica sembrano fornire indicazioni per una nuova prospettiva 



teorica e metodologica. Essa mette al centro del cambiamento e della cura non tanto l’elaborazione 
soggettiva quanto invece la fenomenologia dell’esperienza soggettiva e, soprattutto, il rapporto tra 
contesto culturale e soggetto, rapporto che permette, in alcuni casi, un agire, un “fare” che porta ad 
importanti modificazioni, in un certo senso automatiche, del mondo interno. Non si tratta di un 
comportamento di tipo meccanicistico ma di un’esperienza individuale complessa, che trova il suo 
senso solo in quanto intimamente connessa con il contesto sociale e che permette profonde 
ristrutturazioni del sè personale: è l’azione del mondo della cultura che porta ordine e aumento della 
complessita’ nel mondo interno individuale. 
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ETNOPSICHIATRIE A CONFRONTO 

Anna Felcher  - Medico psichiatra del CPS di Bollate e 

dell’Associazione NAGA 

 
 

La nostra Associazione da quasi 15 anni svolge assistenza socio-sanitaria con interventi di medicina 
di base e specialistica rivolta ad immigrati e nomadi che per motivi giuridico-amministrativi, 
sociali, economici e culturali non possono accedere ai servizi pubblici. Questa attività ha permesso 
di maturare sul campo competenze nell’ambito delle patologie e della cura in soggetti di cultura 
diversa; essa ha rappresentato la premessa indispensabile per l’attivazione del gruppo di 
etnopsichiatria. 
Gli aspetti qualificanti dell’attività del gruppo sono: 
la presa in carico interdisciplinare del disagio psicofisico della popolazione immigrata in Milano e 
provincia, che garantisce un approccio olistico ai problemi, con particolare attenzione all’influenza 
dell’appartenenza culturale nell’espressione del disagio stesso; 
la possibilità di attivare un lavoro di rete che, oltre a consentire una presa in carico multipla 
all’interno dell’ambulatorio, permetta di creare collegamenti con le strutture di cura del territorio, 
garantendo un trattamento di continuità meno centrato sulla medicalizzazione e psichiatrizzazione  
del disagio dell’immigrazione; 
la configurazione del progetto come esperienza pilota: si intende tradurre, nel contesto italiano, le 
esperienze che, realizzate in paesi europei ed extraeuropei, hanno dimostrato la loro efficacia nella 
cura dei disturbi degli immigrati. 
Il nostro lavoro è destinato a soggetti con disagio psichico o psicosociale   provenienti dal Maghreb 
o dall’Africa Subsahariana che accedono all’ambulatorio Naga. In particolare vengono trattati 
soggetti con disturbi di adattamento, disturbi somatoformi (somatizzazioni, somatoforme 
indifferenziato, di conversione, algico, ipocondriaco, dismorfofobico), disfunzioni sessuali e 
disturbi del sonno. 
Circa il 5% dei soggetti che accedono al nostro ambulatorio presentano un disagio di evidente 
natura psicologico-psichiatrica e sono pertanto meritevoli di una presa in carico continuativa, 
mentre nel 30-40% dei casi la componente culturale e psicologica gioca un ruolo rilevante. Tuttavia 
proprio l’adesione regolare e a lungo termine al progetto di cura ha costituito una delle difficoltà 
maggiori incontrate nell’assistenza agli immigrati. In numerosi casi il progetto terapeutico è stato 
interrotto, seguito discontinuamente o utilizzato “al bisogno”, vissuto in sostanza come soluzione 
estemporanea dell’acuirsi del disagio, piuttosto che come progetto di lavoro terapeutico in comune 
relativamente sganciato dalle oscillazioni sintomatiche. 
Il setting definito interdisciplinare è caratterizzato, mutuando il modello da  quello proposto da 
Tobie Nathan, dalla contemporanea presenza di sei operatori della salute o comunque da un numero 
di tecnici sufficiente ad offrire una consulenza multidisciplinare appropriata al tipo di sintomo 
portato dal paziente . Gli operatori potranno essere in numero di uno per ogni tipo di specialità: 
psichiatra 
psicologo 
medico 
educatore 
assistente sociale o membro dell’accoglienza 
mediatore culturale 
Altre figure specialistiche potranno essere presenti all’occorrenza e in modo non necessariamente 
continuativo. Nel caso in cui i pazienti sino stati inviati da qualche professionista operante nel 



Centro che per qualche tempo se ne è occupato, questi dovrà essere presente se non in modo 
continuativo, almeno nei primi incontri. 
Viene chiesto al paziente di essere accompagnato alle sedute da un parente, da un convivente o da 
un amico con il quale ha una relazione sufficientemente significativa. Tale richiesta è spesso 
disattesa in quanto la tipologia media dei nostri utenti è di soggetti di prima immigrazione e senza 
legami stabili qui in Italia. Il Naga infatti si rivolge ad immigrati senza permesso di soggiorno. 
Le sedute, sempre nello stesso studio, vengono previste in un ambiente tendenzialmente silenzioso e 
privo d’interferenze disturbanti. 
Ogni incontro è videoregistrato, previo consenso informato. La cadenza è mensile con una durata di 
circa due ore per seduta. La frequenza varia secondo l’esigenza e in base al tipo di obiettivo 
prefissato. Comunque non superano i dieci incontri complessivi. 
 
Come lavora il gruppo? 
Durante la prima seduta, dopo una breve presentazione di tutti i partecipanti all’incontro, 
l’operatore che presiede descrive brevemente la sintomatologia portata dal paziente e il percorso 
terapeutico condotto fino a quel momento. I partecipanti intervengono liberamente con quesiti o 
ipotesi eziologiche  rivolte direttamente al paziente o agli accompagnatori o agli altri esperti 
presenti. Gli scambi avvengono in maniera circolare, non passando necessariamente sempre 
attraverso il paziente. Al centro del contesto rimane comunque lui e il suo problema. Meglio evitare 
affermazioni autoriferite come sensazioni o emozioni scaturite dal qui ed ora del contesto. Si tratta 
di costruire passo  passo, con ipotesi successive la possibile origine del disturbo o almeno 
identificare cause possibili non necessariamente simili o che seguono lo stesso profilo teorico. 
 
Qual è lo scopo del gruppo? 
L’intervento etnopsichiatrico ha come finalità quella di arrivare ad una “comprensione” (nel senso 
di “prendere dentro”, o anche, come nella concezione jaspersiana, nel senso di immedesimarsi e 
condividere l’esperienza umana) interdisciplinare ed eterogenea del problema portato dal paziente e 
dai suoi accompagnatori. Tale processo passa necessariamente attraverso molteplici modelli 
epistemologici ed ipotesi eziologiche che hanno la funzione di esaminare il caso da più punti 
d’osservazione. Ciò permette al gruppo di accogliere le proposte di cura che più sembrano in 
sintonia con il mondo del paziente. A mano a mano che si dipana tale scenario, emergono percorsi 
terapeutici di vario genere (terapie psicologiche, mediche, psichiatriche, con prescrizioni 
provenienti dalla cultura d’origine, ecc.), verso cui s’indirizza il paziente. Inoltre risulterà più chiaro 
a tutti gli astanti, quindi anche ai parenti ed amici, quale comportamento sia più opportuno tenere 
nei confronti del congiunto sofferente. Ciò permetterà di attivare una rete di sostegno e di supporto 
al difficile percorso terapeutico che il paziente dovrà intraprendere, consentendo una condivisione 
del problema e una migliore risposta alla questione considerata. 
Qualora presente, la terapia farmacologica viene mantenuta. 
 
(dopo visione video) 
  
“Auspico una psicopatologia che si assuma dei rischi che si cimenti nella descrizione più raffinata 
possibile  dei terapeuti e delle tecniche terapeutiche, e non dei malati” da queste parole di Nathan 
raccogliamo la suggestione che potrebbe dare il senso al nostro intervento e a questo incontro. 
La cura dell’immigrato pone immancabilmente il terapeuta occidentale “scientifico”, e per quanto 
già sensibilizzato da una visione olistica dell’uomo, di fronte ad un imbarazzante silenzio. Cadono 
le categorie, e i criteri diagnostici si sovrappongono trasversalmente e orizzontalmente. Come 
clinici conosciamo la fallacia di certe diagnosi che nel tempo ci hanno portato a dover reinquadrare 
alcuni nostri pazienti in altri tipi di disturbi. Perché allora non partire da altri presupposti? 
Riprendo Nathan: 



“Ogni psicopatologia che si interessi ai malati e che abbia come unica preoccupazione quella di 
oggettivare “le malattie”, si allontana di fatto dalle tensioni che permetterebbero la costruzione di 
una scienza.” Di fronte al modello di psicopatologia che auspica Nathan, cioè di una “scienza che si 
dedichi in ogni cultura alla descrizione sistematica delle attività di una categoria di persone 
incaricate dal loro gruppo culturale di modificare il funzionamento interno degli altri”, ci troviamo 
privi di strumenti, mentre la nostra formazione sembra soccorerci sempre meno. 
L’assioma di base è che un sistema di cura deve essere efficace per “quella persona in quel 
determinato momento” superando di fatto il pensiero “globalizzante” che chiede alla medicina la 
panacea per tutti. (Se il sistema funziona per uno e poi per tanti, meglio ancora!!). 
E’ dunque l’efficacia in prima istanza e poi l’evocazione di spiriti (che ne costituisce di per sé il 
decreto di esistenza dell’universo secondo) che ha convinto il nostro autore della ricchezza di 
processi creativi (cioè “produttori di vita”) appartenenti ai sistemi a universi multipli. Così egli 
afferma “se è necessario ricorrere agli spiriti per mettere in moto il sistema, allora gli spiriti 
esistono, almeno in quanto anime invisibili del dispositivo”.          
Questa opinione di Nathan, condivisibile o meno, certo ci pone di fronte alla difficile fruibilità del 
sistema. Nondimeno anche nella nostra scienza esistono “anime invisibili” che sono quegli elementi 
funzionanti e non completamente conosciuti (sistema endocrino, sistema nervoso, sistema 
immunitario, ecc.) che operano spesso a dispetto dei nostri presupposti teorici. 
Alcune caratteristiche del costrutto teorico di Nathan incuriosiscono e intrigano (o affascinano?): 
il sistema a “universi multipli” cioè quel modo di “interrogare” il disturbo che diviene segno, 
obbligando ad interessarsi alla ricchezza del mondo e alla molteplicità degli esseri che lo popolano; 
lo spostamento dell’interesse dal malato (e dalla possibile stigmatizzazione) all’”invisibile”; 
l’affiliazione a un gruppo con un passaggio dall’individuale al collettivo che sviluppa di 
conseguenza un senso di appartenenza. 
La solitudine invece, l’isolamento, l’etichetta di un inquadramento diagnostico nel contesto 
psicopatologico occidentale rendono il soggetto sofferente un reietto della società, uno dei tanti e 
ancor di più in quanto straniero. 
Concludendo quindi i nostri primi passi hanno offerto a C. uno spazio d’ascolto volto a 
comprendere più che a spiegare (seguendo la logica Jasperiana). Il passaggio dall’individuale al 
collettivo sembra essersi realizzato, a conti fatti, attraverso l’utilizzo del dispositivo gruppale 
rispetto al modello diadico più abituale. Gli “universi multipli” sono stati rappresentati dalla 
contemporanea presenza di operatori dai diversi percorsi formativi e da quel “portavoce culturale” 
rappresentato dalla mediatrice egiziana. 
Coscienti comunque della riduttività e semplificazione che noi abbiamo realizzato del modello 
Nathaniano, pure abbiamo sorprendentemente colto che “qualcosa” ha prodotto benessere nei 
fruitori del nostro intervento nonostante l’indicazione terapeutica fosse poco incisiva sul disturbo. 
Riferendomi cioè al caso di C. ad es. la farmacoterapia prescritta in dosi quasi “pediatriche” ha 
subito agito ristabilendo il soggetto con tempi inferiori alla norma. 
La creatività quindi del modello Nathaniano induce a cimentarsi su nuovi percorsi siano essi teorici 
piuttosto che prettamente operativi. 
 

 
 



 

 
IL CARCERE COME FORZIERE DI RISORSE ETEROGENEE E 

SEDE DOVE INTERROMPERE IL FLUSSO DI 
IDENTIFICAZIONE/ALIENAZIONE TOSSICOMANICA 

Una festa che inizia a Milano in via Padova e termina in Nigeria 
 

Augusto Iossa Fasano - Consulente area penale ASL Milano 

 
L’esperienza qui descritta si svolge presso il C.O.C., Centro di Osservazione Criminologica, 
Reparto clinicizzato del Carcere di S.Vittore ospitante detenuti tossico e alcoldipendenti che, in 
applicazione del D.L. 230/99, viene gestito dalla Unità Operativa Carceri e Area Penale della ASL 
Città di Milano.   Un’intera Equipe multiprofessionale a carattere socio-sanitario, composta da 
operatori dipendenti e consulenti, vi si dedica in collaborazione con Cooperative del privato sociale.  
Il C.O.C.ospita oltre 200 detenuti, la grande maggioranza dei quali stranieri. Il presente scritto 
propone una riflessione sulle possibilità di effettuare trattamenti integrati intracarcerari su soggetti 
multiproblematici a diagnosi almeno doppia (psichiatrica e tossicomanica) e di attivare una rete di 
Servizi a favore di coloro che escono dopo aver scontato la pena o che possono godere di misure 
alternative alla detenzione. 
Al C.O.C. si adotta un metodo integrato che tenga conto delle singole specificità culturali e della 
oggettiva disponibilità di risorse in carcere ma soprattutto fuori. 
Verranno qui svolte considerazioni sulla necessità di elaborare un modello che contempli la valenza 
dell’oggetto droga ovvero psicofarmaco ovvero metadone (molto utilizzato nel nostro Centro, tema 
poco trattato in letteratura  a proposito di stranieri) nelle diverse forme di rappresentazione 
soggettiva e culturale.  
Da tale presentazione si evidenzieranno quali  siano i vantaggi e quali i limiti nel cercare di ottenere 
compliance, risultati terapeutici e sociali,  e prevenzione della ricaduta nella delinquenza e/o 
tossicodipendenza.               
 
. 
Il Centro Etnopsichiatrico Ernesto De Martino 
 
Il taglio di lavoro etnospicoterapico integrato attuato al C.O.C. di S.Vittore  deriva dall’esperienza 
maturata con il dispositivo di cura e di studio del Centro De Martino. 
Il Centro Etnopsichiatrico Ernesto De Martino nasce a Milano in seguito alla constatazione da parte 
di medici e psicologi, operanti presso i Servizi socio-sanitari, specie quelli di urgenza, e presso gli 
Istituti Penali per minori e adulti, che l’utenza straniera riceveva trattamenti diversi da quelli offerti 
alla o negoziati dalla popolazione italiana. Si faceva strada l’ipotesi che le risposte fornite fossero 
inadeguate al bisogno oggettivo e alla domanda soggettiva di cura posta dal singolo e dalla 
comunità di appartenenza. Quando l’adolescente o il giovane immigrato era ospitato in un contesto 
residenziale, la struttura ospitante faticava ad avvalersi del Servizio specialistico – specie di quello 
psichiatrico – come avrebbe fatto per un utente italiano e la consulenza fornita, pur in linea con 
standard di protocollo, risultava poco personalizzata e non aggiungeva quel che utente e operatori di 
comunità cercavano: un sapere “ponte” che facesse dialogare soggetti e culture di diversa 
provenienza geografica e disciplinare.            
Esempio ne era l’elevato passaggio di immigrati presso il Pronto Soccorso di uno dei maggiori 
Ospedali italiani. Quando veniva operato il ricovero presso uno dei tre Servizi Psichiatrici Diagnosi 



e Cura, i cittadini stranieri ricevevano un periodo di degenza che risultava di durata inferiore della 
metà o di un terzo rispetto a quello goduto dai pazienti italiani. Inoltre, dopo la dimissione, solo 
pochi tra gli immigrati venivano inviati ai Servizi Territoriali e quasi nessuno vi giungeva 
effettivamente per la presa in carico. Si era inoltre osservato che la diretta afferenza delle 
popolazioni straniere di prima o seconda generazione ai Servizi Territoriali ambulatoriali, 
semiresidenziali o residenziali non era valutabile o risultava numericamente trascurabile.  Era 
legittimo supporre per un operatore di formazione analitica che la mancata esplicitazione del 
bisogno o l’irrilevante compliance era relativa all’operatore stesso ovvero all’assetto dei nostri 
Servizi sia ospedalieri sia territoriali. Nel migliore dei casi le Unità operative di Psichiatria erano 
inclini a trattare gli immigrati alla pari degli italiani e a tale modo di operare faceva seguito 
l’ingenua e ostinata giustificazione “democratica e paritaria” nel considerare l’altro e il diverso 
semplicemente come uno-con-cui-interagire-tramite-interprete senza che tale versione della realtà, 
anzi delle molteplici realtà, che l’immigrazione ci rivela abbia cessato a tutt’oggi di prevalere. 
Molti soggetti osservati in reparto o transitati in Pronto Soccorso erano giovani o giovanissimi e 
quelli ospitati all’Istituto Penale Minorile erano solo un campione indicativo di ragazzi clandestini o 
senza fissa dimora  smarriti nella realtà di una grande metropoli come Milano, ricca ed efficiente 
ma disattenta e inospitale. 
 
 
 Il progetto Heimat 
 
Il progetto Heimat è una rete di servizi a favore di rifugiati, richiedenti asilo politico e perseguitati, 
promossa con fondi europei dalla Cooperativa Kantara di Milano con Naga e Centro De Martino in 
sinergia con analoghe esperienze a Madrid e Amsterdam.  
 
Dopo l’esperienza pubblica del Centro De Martino e in parallelo ad Heimat, in qualità di psichiatra, 
svolgo una consulenza per la ASL Città di Milano presso la Casa circondariale “S.Vittore” di 
Milano operando sia presso il C.O.C. sia presso altri raggi. 
Mi occupo di detenuti stranieri, quasi tutti extracomunitari, privi di permesso di soggiorno e 
tossicodipendenti. Esercito funzioni mediche di tipo specialistico prescrivendo e controllando 
terapie psicofarmacologiche, induzioni e scalaggi metadonici, lavoro in stretta collaborazione con 
colleghi e operatori di tutta la struttura. Ritengo che anche a partire da questa specifica esperienza di 
cura si può tracciare una serie di riflessioni sulla struttura dell’apparato psichico, dunque su ciò che 
accomuna gli esseri umani. 
 
Caso clinico di Ella, 28 anni, nigeriana.  
 
La collega infettivologa, dalla naturale sensibilità psicoanalitica, mi chiede di vedere Ella alla 
sezione femminile. Già carico di lavoro al maschile provo a proporre l’intervento di uno psicologo 
visto che la paziente era già in cura psichiatrica. Mi viene replicato in modo convincente che non 
era questione di psicologo o psichiatra, ma che sembrava necessario riuscire a stabilire un dialogo 
con una persona di cultura diversa dalla nostra che lo chiedeva e avrebbe potuto giovarsene. 
Dopo un paio di colloqui iniziali, utili a saggiare la reciproca consistenza e motivazione, la paziente 
dichiara di accettare la terapia farmacologica ma soprattutto di voler discutere una serie di questioni 
collegate ai propri comportamenti anomali e disturbanti verso operatori e detenute, psicofarmaci 
inclusi. 
Ella è stata condannata a oltre cinque anni di carcere in seguito a una vendetta di un suo aspirante 
“magnaccio” che le avrebbe fatto trovare droga in casa per poi denunciarla. Prima faceva la vita si 
ma in proprio. Di tanto in tanto faceva qualche mestiere regolare e poi, soprattutto, andava a scuola: 
taglio e cucito. Dopo l’arrivo dello sfruttatore le cose erano cambiate. La ribellione le era costata 
“solo” una pesante pena carceraria. 



La prima seduta significativa le consente di presentare figure e luoghi di credenze delle proprie 
origini: l’obo è il guaritore, l’obange lo spirito o il senza corpo, mammiwater la sirena dei fiumi, 
emmere il sireno una divinità maligna che, diversamente da mammiwater, ti rende debole e furioso 
quando si impossessa di te.  Ella lascia intendere di non aver ancora regolato i conti con l’emmere 
anche se, e proprio perchè, non si identifica fino in fondo in queste credenze. Trascurarle e 
ignorarne l’influsso malefico vorrebbe dire lasciar agire indisturbati gli emmere nella sua sfera 
d’azione anche dentro il carcere, tenerli in considerazione richiederebbe l’adozione di metodi di 
cura tradizionale. Ella sceglie la terza via di inserire questo discorso nelle pratiche di vita e nella 
protesicità della propria condizione di vita e lavoro in carcere. 
 
Ella mostra un serio riguardo per le credenze dei villaggi nigeriani da cui proviene. Lo fa da 
antropologa neutrale e partecipe. Si pone in una posizione di rispetto per queste credenze e per la 
loro funzione psichica. Come se ne avvertisse l’articolazione ristrutturante tra protesi e credenza. 
Cioè a dire: io “faccio, mi do da fare” ma “credo” anche, detengo una e più credenze, so che non sta 
tutto lì: nei prodotti del (m)io fare. Anzi c’è prima di tutto un insieme di fattori, la mia cultura 
d’origine a cui si stanno sovrapponendo idee e pratiche che voglio intrecciare, cucire per il mio 
domani. 
 
Nella seduta successiva racconta un sogno in cui viene ingoiata da una possente e spumosa onda del 
mare che la avviluppa insieme a una bimba immobilizzandola per mezzo di legacci e trascinandola 
al largo. 
In un altro sogno si svolge una festa nel quartiere di via Padova dove aveva abitato a Milano. 
Quando chiede a un connazionale fin dove si estendano i festeggiamenti, questi risponde che 
iniziano in via Padova e terminano nel villaggio in Nigeria.  
Ella vi era nata ma all’età di cinque anni era stata separata dalla madre e affidata a una zia che 
viveva in una grande città della Nigeria. 
 
Nella seduta successiva Ella dice di aver fatto un brutto sogno. E’ nei pressi di un edificio, il 
commissariato o la questura situata non in città ma in aperta campagna. Ha in braccio una bambina. 
Ha piovuto e dal terreno che si è fatto fangoso spuntano orribili serpenti di varie dimensioni. Un 
poliziotto ne uccide a bastonate uno grande e uno piccolo. 
 
 Ma un sogno di svolta colloca Ella ormai cresciuta nel villaggio natale dove nei pressi della casa 
rurale sono stesi ad asciugare dei vestiti da donna uno grande e uno più piccolo ma non c’è alcuna 
persona nè familiare nè estranea. La detenuta non fatica a ricondurre gli abiti alla figura della madre 
e alla propria notando anche come la passione per il taglio e cucito abbia per lei un senso pratico ma 
soprattutto un carattere coattivo. 
 
Fili, prolunghe di collegamenti viarii, scorrere di acque che congiungono e separano, forme viventi 
allungabili (dal piccolo all’enorme mostruoso, dalla vita al cadavere alla carogna divenuta tale per 
mezzo di un intervento del poliziotto). 
  
Il fatto che io mi rechi a trovare Ella, una volta alla settimana al “femminile” per una seduta che 
dura meno di mezz’ora, non passa inosservato. Agenti, suore, l’infermiera dell’infermeria che ospita 
detenute in isolamento, giudiziario più che sanitario, vi presiedono con professionalità neutrale e 
astinente. Solo la psichiatra che segue Ella in terapia psicofarmacologica solleva con fermezza 
un’obiezione riguardo alle conseguenze confusive per detenuta, operatori e Dirigenza del doppio 
psichiatra. Accolgo l’osservazione e mi dichiaro disposto a occuparmi anche dei farmaci, tanto più 
che Ella li prende poco e malvolentieri perché non è “matta”. Al parlarne insieme è bene che 
seguano decisioni conseguenti anche sul piano delle prescrizioni: tipo, dosaggio ed eventuali 
discontinuazioni di alcuni o tutti gli psicofarmaci.  



 
Ella in carcere è superimpegnata: ha funzioni di lavorante stipendiata ( fa le pulizie), segue un corso 
avanzato per l’uso del pc, partecipa all’animazione teatrale con caratteri da psicodramma, fa taglio e 
cucito. Sulla figura del lavorante rimando al mio saggio La protesi al lavoro nella riabilitazione 
sociale in Ambulatorio/Il piccolo Hans 2/2000, Bergamo, Moretti & Vitali. 
Si configura nella sua curativa tensione protesica che richiede un lavoro psicoterapeutico piuttosto 
che psicofarmaci. Un segmento di psicoterapia attraverso cui ricostruire la propria soggettività e 
saperlo, essere in grado di riconoscere da quali componenti è formata la sua complessa struttura 
psichica, come far funzionare le difese psichiche e le proprie energie creative. 
 
Nel corso di nove colloqui si presenta la forma e il modo del lavoro psichico di Ella  dove il sogno e 
la credenza fanno da collante tra tutti i lavori in cui è impegnata e che rappresentano una risposta 
complessa ma ancora insufficiente al prevenire inconvenienti gravi. In parallelo ai colloqui Ella può 
fare a meno degli psicofarmaci che anche la letteratura sconsiglia in casi di disturbi di personalità 
border-line. Di lì a poco ottiene una scarcerazione improvvisa e inaspettata per rientrare un mese 
dopo in un altro carcere lombardo e formulare una nuova domanda di colloqui psicoterapici 
attraverso cui riprendere il filo di discorso interrotto. 
 
 
L’équipe istituzionale e la multiculturalità in rapporto al pensiero psicoanalitico 
 
Le cure effettuate in èquipe multiprofessionale su soggetti che hanno commesso reati, risultano o si 
dichiarano tossicodipendenti e che, inoltre, sono immigrati clandestini dimostrano la necessità di 
lavorare tenendo presente struttura e funzioni dell’apparato psichico. L’apparato psichico possiede 
un’area che non è sotto il controllo della coscienza e della volontà da parte del soggetto, è un’area 
inconscia. Caratteri comuni all’operatore e al detenuto-paziente. Precisazione da tenere sempre 
presente e da sottoporre a costante controllo. 
Le sostanze non agiscono solo sul Sistema nervoso centrale, ovvero sul substrato cellulare inteso in 
senso strettamente biologico ma sull’apparato psichico che comprende anche la componente 
organica e possiede peculiari leggi di funzionamento. Tali meccanismi devono essere sempre tenuti 
in considerazione e supervisionati pena reazioni terapeutiche negative o altri effetti contrari alla 
conoscenza e ai piani di trattamento. 
 
La psicoanalisi in quanto cultura, pensiero e anche in quanto pratica clinica capace di formulare 
proposte di lavoro e intervento ha saputo trarre esperienza da campi che le sembravano preclusi: 
dagli anni ’50 agli anni ’90 l’attenzione si è concentrata sulle psicosi specie sulla schizofrenia e, in 
un’area di sovrapposizione, dagli anni ’80 a tutt’oggi sui disturbi di personalità. 
Come a dire che il trattamento approfondito e prolungato di soggetti nevrotici, operatori e candidati 
terapeuti o analisti si è giovato dell’impegno in campi extra-analitici e viceversa i principi ispiratori 
classici opportunamente sottoposti a revisioni e rifacimenti hanno consentito la formulazione di 
modelli teorici e di metodologie estese alle equipes multiprofessionali operanti nel territorio. 
 
Lo stesso sta accadendo in rapporto a soggetti, quali gli stranieri di tante etnie che a vario titolo 
sono presenti sul nostro territorio, afferenti ai diversi servizi ambulatoriali o ristretti nelle nostre 
istituzioni, che non richiedono nè psicoterapia nè psicoanalisi  e nemmeno si gioverebbero di 
trattamenti impostati secondo le regole del setting per quanto modificato. 
Qualsiasi operatore che abbia un riferimento al pensiero psicoanalitico e alle pratiche che tengono 
presente un apparato psichico e il relativo inconscio deve prestare grande attenzione a un fenomeno 
che non è solo sociale ma attiene strutturalmente alla composizione dell’identità di ciascuno e dei 
modi per arricchirla e trasformarla. Studio e cura di soggetti stranieri, sol che noi lo vogliamo, 
possono dare un contributo validissimo e forse decisivo ai trattamenti di pazienti che solo in termini 



ingannevoli e distorti sono attribuiti alla sfera della nevrosi o della depressione. Categorie 
inaccettabili e non suscettibili, il più delle volte del solo trattamento farmacologico o psicoterapico, 
perchè dietro il loro sintomo si nascondono fenditure più ramificate che solo interessi economici o 
corporativi possono liquidare con proposte semplicistiche.  
Come il cittadino italiano integrato nel tessuto socio-culturale deve tener conto dell’immigrato e del 
clandestino, l’intruso, altrettanto la cura dei disturbi “psicoanaliticamente trattabili” deve guardare a 
quelli più gravi e misteriosi, inspiegabili, perché essi – paradossalmente - mostrano ciò che si 
nasconde nei disturbi “facili”. Forme di sofferenza spesso deleterie per l’altro, foriere di distruttività 
e disfacimento dei gruppi nonchè delle loro funzioni che, in quanto normali, risultano invisibili e 
indistinguibili producendo alla lunga psicosi, demotivazione, fratture sociali quali il razzismo. 
La pratica multietnica avvalora l’idea di una psicoanalisi che, anche fuori stanza, senza lettino e con 
poche parole, possa fare da punto di riferimento al lavoro dell’operatore nell’istituzione  e in équipe 
multiprofessionale. 
 
 
Protesi e cyborg 
 
Non si può più differire il distinguere la funzione della protesi (che è in rapporto all’integrità 
strutturale dell’apparato psichico ovvero all’identità soggettiva)dalla funzione dell’elemento 
chimico, tecnologico o cibernetico che costituisce il cyborg, vulnerabile organismo cibernetico 
esposto a dissipazione del patrimonio genetico e spaesato depauperamento di risorse culturali.    
 
Il pensiero ispirato dalla psicoanalisi consente di distinguere la protesi dal cyborg in funzione delle 
dotazioni e attrezzature miste, delle identità che ne derivano, degli interventi necessari o di quelli 
elaborati sulla base delle decisioni soggettive degli operatori. 
A tal fine si didistingueranno: 
 
Protesi, impianti, trapianti 
Tipologia dell’identità derivante dalla diversa marca di composizione uomo/macchina. 
Intervento del Servizio pubblico, decisione che tenga conto della soggettività dell’operatore: 
sopportazione dell’angoscia, salvaguardia o ristrutturazione dell’apparato psichico, sopravvivenza e 
distanze dalla morte2    
 
Nel breve saggio L’intruso, il filosofo francese Jean-Luc Nancy affianca la propria esperienza di 
trapianto cardiaco, subito quasi dieci anni fa e di cui parla per la prima volta, al fenomeno 
dell’immigrazione specie di quella clandestina:” L’intruso si introduce di forza, con la sorpresa o 
con l’astuzia, in ogni caso senza permesso e senza essere stato invitato. Bisogna che vi sia un che di 
intruso nello straniero che, altrimenti, perderebbe la sua estraneità. ...” . 
                                                           
2 “Almeno dall’epoca di Cartesio l’umanità moderna ha reso il desiderio 
di sopravvivenza e d’immortalità un elemento del programma generale di 
“dominio e possesso della natura”. Ha programmato così una crescente 
estraneità della “natura”, ravvivando l’estraneità assoluta del duplice 
enigma della mortalità e dell’immortalità. Essa ha portato ciò che le 
religioni rappresentavano alla potenza di una tecnica che respinge la 
fine in tutti i sensi. Allontanando il termine, l’umanità ostenta 
un’assenza di fine: quale vita prolungare? a quale scopo? Differire la 
morte è anche esibirla, sottolinearla.   
 Si può solo dire che l’umanità non è mai stata pronta a nessun  punto di 
questa questione e che la sua impreparazione alla morte è solo la morte 
stessa: il suo urto e la sua ingiustizia.”, Jean-Luc Nancy, L’intruso, 
Cronopio, Napoli, 2000, p. 21. 
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INTRODUZIONE 

 

Per immaginare percorsi di approccio e presa in carico, nel campo della salute mentale  di stranieri 
occorre, da un lato affrontare problemi di ordine metodologico e, dall’altro, avere chiaro il contesto 
generale, sociale e politico in cui avviene il fenomeno migratorio (poiché lo stress legato al 
processo migratorio può essere esso stesso fattore patogenetico). Si è visto che un generico 
atteggiamento accogliente da parte dei servizi non è quasi mai sufficiente a stabilire autentiche 
alleanze terapeutiche o comunque valide relazioni di supporto con pazienti che appartengono ad 
altre culture. 
Trovandosi di fronte ad un immigrato sofferente di un disturbo mentale si incontrano in effetti due 
ordini principali di problemi o assi di intervento: 
la differenza linguistico-culturale (differenti codici e differenti sistemi di valori). 
la specificità, ed i suoi riflessi sul generale funzionamento psichico, della condizione di immigrato. 
 
 
La differenza linguistico-culturale pone, tra gli altri, un problema metodologico per ciò che riguarda 
la diagnosi prima e il trattamento successivamente. 
Il processo diagnostico è un costrutto culturale che discende da un insieme di saperi e di tecniche 
profondamente radicate nelle logiche cognitive di una determinata cultura. 
E’ inoltre dipendente dall’organizzazione sociale generale, dalla storia e dal sistema di valori di 
quella cultura. Si tratta dunque di un costrutto relativisticamente fondato sulle basi ideologiche del 
sistema culturale di cui è espressione ma dotato di scarse possibilità di piena generalizzazione ad 
altri contesti umani. In effetti l’impostazione naturalistica  ha impedito per molto tempo di 
riconoscere  che non si può individuare o ricostruire un decorso morboso separandolo dai molteplici 
fattori transcontestuali ed extraclinici che interagiscono con l’individuo  in cui il disturbo giunge ad 
incarnarsi. 
Il decorso del disturbo mentale è essenzialmente sociale, ovvero non naturale e sembra, tra l’altro, 
autenticamente migliore nelle aree a più lento o arretrato sviluppo sociale. 
Occorre quindi, in primo luogo, sospendere il giudizio, non affrettarsi a cercare nei nostri manuali 
un inquadramento diagnostico ma, piuttosto porsi in una posizione di ascolto empatico per entrare 
in contatto con quegli elementi della patologia che rimangono indipendenti dagli effetti patoplastici 
della cultura in quanto espressione di una esperienza umana astorica. Questo, che sembra facile a 
dirsi, comporta in realtà un notevole sforzo da parte dell’operatore perché significa abbandonare, o 
quanto meno lasciare sullo sfondo il proprio modello teorico di riferimento ed inoltrarsi in un 
terreno sconosciuto nel quale non esistono percorsi già tracciati. Mi riferisco al mondo simbolico, 
dei valori, dei significati di una cultura altra. 
Tuttavia questa è una sorta di “conditio sine qua non” se l’obiettivo è un’autentica comprensione ed 
un efficace percorso di cura. 
La proposta metodologica è dunque quella di considerare il linguaggio somatico, emotivo ed 
espressivo del paziente come uno strumento che favorisce e orienta una corretta operatività 
terapeutica. I pazienti non devono pertanto essere considerati solo come soggetti bisognosi di 
attenzione e di cure ma come i rappresentanti titolati di questi altri mondi anche se si sono 



transitoriamente smarriti all’interno dei nuovi contesti di adozione. La ricostruzione narrativa di un 
mondo culturale è assolutamente necessaria perché permette di riconoscere che ogni cultura 
fabbrica gli individui in modo specifico e diverso da quelli creati dagli altri sistemi. 
La cultura, infatti, struttura valori, relazioni, conflitti, biografie, tecniche del corpo e terapeutiche 
che, nel loro insieme, rendono autonomo l’individuo dal condizionamento arbitrario e necessario 
della natura. Non si tratta, ovviamente, di idealizzare la funzione dei pazienti “altri” elevandoli o 
deformandoli, al rango di informanti culturali. Si tratta invece di costruire quella base di interazione 
in cui la lingua del paziente non sia sconosciuta all’orecchio del clinico, perché altrimenti questo 
esporrebbe il soggetto  sofferente ad una serie di incomprensioni e fraintendimenti che preparano i 
fenomeni di rigetto, di marginalizzazione esistenziale e di trascuratezza assistenziale. 
In questa prospettiva operativa viene ad assumere un ruolo di primo piano la figura professionale 
del mediatore linguistico-culturale. La comunicazione tra medico e paziente straniero è infatti 
caratterizzata dal fatto che i due soggetti principali della comunicazione appartengono a culture 
diverse e questa particolarità è una barriera con cui bisogna fare attrito se si vuole produrre 
comunicazione. Il mediatore linguistico-culturale si pone come “terzo” facendo da ponte tra i 
diversi codici del medico e del paziente. 
 
 
 Medico\operatore       paziente\utente straniero 
 
 
 
 
 
        Mediatore 
 
 
 
L’esperienza della migrazione è condizionata in modo determinante dall’atteggiamento del paese 
ospite, ovvero dalla sua politica in materia di accoglienza, di controllo dei flussi e di integrazione 
dei cittadini stranieri immigrati. 
In Italia il discorso sull’immigrazione è da sempre legato all’emergenza. Questo fa sì che 
l’immagine dominante sia ancora quello dell’immigrato come emarginato, non integrato e precario. 
Per generalizzare viene enfatizzata la differenza, l’estraneità, la potenzialità di minaccia. 
Ciò nasconde, ma anche assimila la maggioranza che silenziosamente procede in solidi percorsi di 
integrazione. C’è una sorta di frattura tra l’immagine pubblica (condizionata dai media) e la realtà 
quotidiana dell’immigrazione. A fronte di un processo diffuso di integrazione (difficile e a volte 
doloroso) persiste sul conto dell’immigrato un immaginario di precarietà e marginalità. Questo 
anche grazie ad una politica sull’immigrazione che per molti anni non ha tenuto realmente conto 
degli immigrati. Se prendiamo per esempio il D:L: 489 del ’95, appare evidente che il dibattito che 
l’ha preceduto è gravitato attorno a due polarità: espulsioni (sostenute dalla destra) e sanatoria 
(sostenuta dalla sinistra e dal mondo cattolico). 
In particolare nel ‘95 appariva evidente l’urgenza che il governo aveva di aggregare parte 
dell’opposizione sull’approvazione della finanziaria. Perciò da una parte si è fatto un uso 
strumentale delle problematiche emergenti subordinate agli equilibri politici e alle esigenze di 
consenso sociale, mantenendo in realtà un’ambiguità di fondo che certo non ha contribuito a 
modificare primitivi comportamenti diffidenti da parte della comunità. 
Così, in un mondo in via di rapida creolizzazione come il nostro l’immigrazione è ancora, in fondo, 
l’intrusione di minoranze esterne nel territorio di una società locale che ha diritto di precedenza su 
quel territorio. Questa ha interesse a elaborare il fenomeno come intrusione e perciò ad imporre 
un’interpretazione della nuova presenza come pericolosa. 



Vengono così a costituirsi comportamenti ed azioni collettive non sempre consce che tendono a 
perpetuare l’alterità dell’immigrato ed a ricordargli che è pur sempre un ospite i cui diritti sono 
subordinati a quelli dei padroni di casa. 
Per questo i veri percorsi di integrazione sono quelli silenziosi e individuali, quasi clandestini, che 
progressivamente si staccano dall’immaginario collettivo (immigrato = pericoloso) e si fondono nel 
tessuto locale del micro contesto sociale ( anche se ancora per generazioni dovranno tollerare il 
senso di precarietà dell’ospite). 
Questa, diciamo, atmosfera che circonda e permea l’esperienza soggettiva della migrazione 
(almeno in Italia) è una variabile dunque di grande importanza che dà ragione della oggettiva 
difficoltà di contatto tra il paziente\ utente straniero e i servizi socio-sanitari e che comunque pesa 
nella relazione terapeutica. 
 
 
 
Non solo per comprendere, ma anche per agire correttamente occorre tener conto del contesto 
culturale del paziente da un lato e della condizione peculiare di vulnerabilità in cui si trova come 
soggetto sociale dall’altro. Questo è tanto più vero per quei pazienti che portano una sofferenza 
psichica in cui il senso di estraneità si fa più forte e richiama una diffidenza di fondo rispetto, per 
esempio, agli stessi servizi che sono, appunto, espressi dalla cultura dominante e, da questo punto di 
vista autoreferenziati. 
 
 
 
  
    LA SITUAZIONE DI MILANO 
 
 
A Milano, alla fine del ’96 c’erano oltre 50.000 residenti stranieri provenienti da paesi in via di 
sviluppo. A questa cifra si aggiungono gli immigrati in possesso di permesso di soggiorno 
temporaneo e i clandestini (dati del Comune di Milano). Anche solo quantitativamente si tratta di 
un’importante fetta di popolazione per la quale il rischio di insorgenza o slatentizzazione di disturbi 
psicopatologici è probabilmente più alto rispetto alla popolazione autoctona. Tale rischio è implicito 
in ogni fase del processo migratorio che, come abbiamo visto, è fattore di stress e forte istanza di 
adattamento, ma è pure implicito nell’incontro di mondi culturali differenti quando uno è 
dominante. Le manifestazioni di disagio psichico assumono forme diverse in relazione alla cultura 
di appartenenza ed anche al grado di integrazione. D’altra parte il polimorfismo, sia etnico culturale 
sia relativo alle motivazioni e alle modalità della migrazione rappresenta una peculiarità del 
fenomeno migratorio in Italia e costituisce una pesante ipoteca che grava su qualsiasi iniziativa per 
la salute mentale degli stranieri. Le conoscenze circa il bisogno di salute degli immigrati, in 
particolare quelli appartenenti alla seconda generazione, sono tuttora molto frammentarie. 
Ma se, per vari motivi, la richiesta diretta di presa in carico presso i servizi psichiatrici è assai bassa 
sono invece in aumento gli interventi ed i ricoveri urgenti per disturbi psichici ed anomalie del 
comportamento presso i pronti soccorsi e gli SPDC degli ospedali milanesi. A fronte, per esempio 
dei circa 200 ricoveri nel ’97 presso i reparti psichiatrici di Niguarda per un totale di 1520 giornate 
di ricovero, anche quando si tratta di cittadini stranieri regolarmente residenti si è verificato che è 
molto basso l’indice di fruizione dei servizi territoriali. Sembrerebbe che il disagio psichico resti 
invisibile finchè non raggiunge la soglia del controllo sociale (in effetti molti ricoveri avvengono 
con l’intervento della polizia). 
Inoltre da alcuni osservatori privilegiati come l’Ufficio stranieri del Comune di Milano o i centri di 
prima accoglienza giungono segnali preoccupati dagli operatori che, sempre più spesso, si 
confrontano con problemi psichici e di comportamento anche importanti. Il carcere minorile 



Beccaria ha una popolazione detenuta composta da adolescenti (maghrebini, slavi ecc) per circa il 
50%. 
Attualmente, dunque, il disagio psichico della popolazione straniera non trova risposta adeguata 
nell’ambito delle abituali attività delle UOP e dei Dipartimenti di salute mentale ma il crescente 
ricorso al pronto intervento tramite i P:S: psichiatrici è certamente indicatore di una domanda, 
ancorchè implicita di intervento. 
 
 
 
 
IPOTESI DI LAVORO 
 
 
Da quanto detto finora appare evidente che, volendo predisporre i servizi territoriali ad accogliere e 
prendere in carico pazienti immigrati non è sufficiente una semplice dichiarazione o un aumento 
della recettività senza tener conto della specificità di questa tipologia di pazienti. E’ pur vero che, 
trattandosi di un fenomeno relativamente nuovo non esistono strumenti codificati. Non si può che 
porsi in una prospettiva sperimentale che, a partire dalla nostra cultura di psichiatria di comunità, il 
modello psicosociale ne tenti una declinazione in chiave transculturale per verificarne la congruità 
nel trattamento di pazienti stranieri. E questa è una sfida per le capacità di adattamento dei servizi 
pubblici alla realtà in costante cambiamento. 
Ma cosa significa questo quando non si hanno a disposizione, come spesso accade, risorse 
necessarie come tempo da dedicare, mediatori linguistico culturali, formazione specifica? 
Rispetto ai due assi precedentemente individuati, quello intrapsichico condizionato dalla cultura di 
appartenenza e quello, diciamo, sociale, la prima azione del medico o dell’operatore che entra in 
contatto con il paziente sarà quella di costruire uno “spazio” per l’incontro che è già un primo 
momento di negoziazione. L’obiettivo è quello di consentire al paziente di raccontare e di 
ricostruire la sua storia e, tenendo l’attenzione ai sintomi sullo sfondo, cercare di aiutarlo a 
ricontestualizzarsi (in questa fase è sempre importante avvalersi dell’apporto, ove possibile, della 
famiglia, amici, conoscenti dello stesso gruppo etnico). L’atteggiamento negoziale, sia detto per 
inciso, serve per compensare in parte il gap tra medico e paziente determinato dalla cultura 
dominante cui appartiene il medico. 
Ma già nella fase d’ascolto occorre esplorare l’asse sociale, infatti nella maggioranza dei casi il 
vissuto del paziente è condizionato anche dalle problematiche insite nel suo essere immigrato (a 
prescindere dalla fase in cui si trova) : problemi economici, di “disorientamento”, di rapporti con le 
istituzioni e altri che non possono essere ignorati pena una visione molto parziale ed insufficiente 
della complessità del problema. 
Perciò è necessario prendere contatto, entrare in rete con le agenzie che normalmente interagiscono 
con gli immigrati. Queste sono, innanzitutto, fonti preziose di informazione e formazione sui 
contesti e sui vissuti del multiforme mondo degli immigrati. I centri di accoglienza, l’Ufficio 
stranieri del Comune, aree del privato sociale sono dei nodi, degli scambi che vedono passare gran 
parte degli stranieri seguendoli fin dai difficili momenti iniziali. 
Per altri versi, altri riferimenti, sebbene più difficili, possono essere cercati presso i rappresentanti 
ufficiali o carismatici delle comunità etniche. Questo a Milano è difficile per la diffusa 
frammentazione, a parte alcune eccezioni, dei vari gruppi etnici ma sarebbe importante poterlo fare. 
In molti paesi esiste una grande capacità di farsi carico della famiglia\clan rispetto alla malattia in 
generale e al disturbo mentale in particolare, mostrando notevoli risorse di “cura”. 
In una prospettiva operativa tutte queste diverse agenzie possono configurarsi come nodi di una 
rete. Il modello di presa in carico diviene, in un cero senso, multicentrico, articolato cioè 
contemporaneamente su più servizi funzionalmente integrati. 



D’altra parte, realisticamente parlando, è una necessità perché di fatto un singolo servizio non ha le 
risorse sufficienti per trattare realtà così complesse: storie dove si intersecano, appunto, differenze, 
bisogni, aspettative che non sono più di tanto generalizzabili e che essendo fondamentalmente 
interdipendenti, non possono essere affrontate con successo in modo frammentario. 
In realtà, come si vede un serio approccio alle problematiche poste dall’utenza straniera porta 
comunque ad implementare modelli di presa in carico efficaci anche per gli utenti autoctoni, 
innescando, possibilmente, circoli virtuosi della qualità dei servizi. 
Alcune esperienze in questo senso, che chiamerei di etnopsichiatria applicata, si svolgono da alcuni 
mesi presso un centro psichiatrico territoriale di Milano. Il Centro psicosociale della zona 11 (città 
studi). 
Sulla base di alcune osservazioni che registravano da tempo un aumento delle prestazioni in pronto 
soccorso su pazienti immigrati che ricorrevano ripetutamente alla guardia psichiatrica e anche al 
ricovero in SPDC, è nata l’esigenza di approfondire la conoscenza del fenomeno. 
I primi contatti con l’Ufficio stranieri del Comune hanno confermato la percezione di un vasto 
disagio psichico, per lo più sommerso tra la popolazione immigrata. 
Intorno ad un tavolo del CPS si sono riuniti operatori dell’Ufficio stranieri e dell’Ufficio giovani del 
Comune, della cooperativa di mediazione lunguistico-culturale Kantara, della Caritas Ambrosiana 
per studiare ipotesi di lavoro integrato da sperimentare su alcuni casi clinici. 
Ne è emerso una sorta di protocollo operativo che consente di attivare progetti complessivi sui 
singoli pazienti considerando le diverse variabili in gioco. Ogni punto della rete può attivare uno o 
più altri punti partendo comunque da una fase iniziale comune di ascolto e individuazione di 
priorità di bisogni. 
Si formano tra gli operatori dei servizi coinvolti dei gruppi di lavoro trasversali che si coordinano 
attraverso incontri periodici che fra l’altro diventano momenti di autoformazione. 
Per fare un esempio, J.O. ha 23 anni, tre anni fa è arrivato in Italia dallo Sri Lanka appoggiandosi al 
fratello ormai da molti anni stabile, con famiglia e ben integrato. 
J. ha molte aspettative ma, come sempre, prima di tutto arrivano le frustrazioni. Non ha terminato la 
scuola secondaria, non trova lavoro, è economicamente dipendente dal fratello. 
Frequenta un gruppo di giovani del suo paese che si ritrova in centro. Da tempo è un po’ depresso 
ma non lo può mostrare perché teme di essere allontanato dal gruppo. Comincia a bere sempre più 
spesso e ad avere comportamenti aggressivi, passa spesso fuori buona parte della notte. In questo 
caso il gruppo etnico di appartenenza non funziona tanto da supporto ma, piuttosto da cassa di 
risonanza di un rapporto ambivalente con la cultura ospite da cui il paziente si sente sedotto ma 
anche escluso. I suoi ritmi si modificano, dorme di giorno creando tensione nella famiglia del 
fratello. 
 Inizia un’escalation che si conclude con una buffe delirante e conseguente ricovero in stato di 
agitazione presso il SPDC di Niguarda. Si rimette nel giro di pochi giorni e viene inviato al CPS. 
Il paziente parla un italiano molto stentato così viene subito chiesto l’intervento del fratello che 
supplirà in parte la mancanza di un mediatore linguistico-culturale. 
Si dedica un primo momento all’ascolto della storia di J. Cercando di stabilire un buon rapporto con 
il paziente che è molto sospettoso. In seguito si interviene sulla terapia farmacologica riducendo le 
dosi e si inizia una mediazione con la famiglia del fratello restia a riaccoglierlo. 
Contemporaneamente si programma di parlare con l’Ufficio stranieri che ha alcune risorse per 
promuovere percorsi di inserimento lavorativo. 
Sempre tramite il fratello si recuperano alcuni degli amici che si offrono di supportarlo in questa 
fase.  
Il programma è tuttora in corso. 
 
 



LA CURA PSICHIATRICA DEL PAZIENTE MIGRANTE: 
UNA SFIDA FATICOSA, MA STIMOLANTE.** 

 
Vanna Berlincioni -  Psicoterapeuta, psicoanalista SPI 

Ricercatrice presso la cattedra di psichiatria  Laboratorio di 
psichiatria, cultura e ambiente –  Università degli Studi di Pavia 

 

 
 

La psichiatria si è variamente occupata delle conseguenze psicopatologiche delle esperienze 
migratorie interne dei lavoratori italiani e dei loro familiari, soprattutto nella prima metà del ‘900. I 
paesi e le culture lontane, con le loro specifiche malattie psichiche e i relativi sistemi di cura, erano 
invece conosciute solo da una minoranza di psichiatri con interessi antropologici culturali.  
Inoltre fino a qualche tempo fa la maggioranza delle persone nasceva, viveva e moriva negli stessi 
luoghi.  Solo pochi, i più ardimentosi o semplicemente i più ricchi e privilegiati, conoscevano usi e 
costumi del resto del mondo. Al giorno d’oggi il contatto con culture estranee, è alla portata di tutti: 
sia per una maggiore mobilità della popolazione per motivi di lavoro o svago, sia per il flusso 
migratorio che conduce da noi numerosi stranieri. 
La psichiatria e la psicoterapia non possono assolutamente ignorare il cambiamento culturale e 
sociale che così si produce e sono costrette ad adeguare i propri metodi e strumenti conoscitivi e 
terapeutici ad una realtà divenuta “diversa” e in rapida trasformazione. Del resto, uscire dalle 
consuetudini, “dalla conoscenza quotidiana, sperimentare il nuovo o anche lo straordinario e 
riportarlo poi nell’ambito della realtà conoscitiva ordinaria, è una sfida faticosa, ma stimolante”, 
(Turra, 2000). Il “nostro” psicotico e lo straniero, da questo punto di vista, presentano per  lo 
psichiatra  qualche analogia: entrambi ci forzano ad accettare e valorizzare i modi diversi dal nostro 
di intendere la realtà, i rapporti fra le persone i e quindi la cura. E a ripensare radicalmente i nostri 
modelli interpretativi e terapeutici. In altri termini occorre riuscire ad apprendere dai “saperi locali” 
ed esotici di cui certi pazienti sono portatori. Quando esaminati attentamente e non squalificati a 
priori, come spesso è accaduto, presentano un senso proprio e una loro  funzionalità, coerenza ed 
efficacia. 
 
 L’interesse per questa area problematica mi deriva da un certo modo di intendere la psichiatria, 
così come l’ho appresa nella scuola pavese, che ha sempre avuto attenzione per gli aspetti culturali 
e ambientali,  per gli elementi di contesto, magari vicini, ma culturalmente distanti e che si 
confrontano con quel dispositivo culturale speciale che è l’operare psichiatrico stesso.  
L’antropologia culturale e la psichiatria transculturale ricordano allo psichiatra che egli opera 
solidalmente al quadro culturale, istituzionale e sociale a cui appartiene; portano l’attenzione sul 
fatto che esistono diversi livelli di realtà che la sua posizione, o il suo punto di vista professionale 
tendono a mascherare o a non prendere adeguatamente in considerazione. Sottolineare quindi il 
rapporto profondo che esiste tra la cultura e la prassi psichiatrica che essa esprime, significa aprire 
degli utili interrogativi sui presupposti del lavoro clinico e dell’elaborazione concettuale ad essi 
connessa (Petrella, 1999). Questo modo di intendere la psichiatria, renderebbe discutibile il concetto 
di etnopsichiatria e superfluo l’uso dell’aggettivo “culturale” per definire un certo tipo di psichiatria 
e stabilire una sua specificità, aspetto del  resto discusso da più autori (Nathan, Beneduce, Coppo): 
la psichiatria transculturale dunque, sarebbe sempre una psichiatria per quanto esportata altrove, 
mentre l’etnopsichiatria rivendica una sua scientificità specifica  perchè, considerando tutti i sistemi 
terapeutici senza esclusioni né gerarchia, si propone di descriverli, estraendo da essi la razionalità 



che li distingue, e valorizzandone il carattere necessario e la validità, all’interno di una specifica 
comunità etnica, religiosa o sociale (Nathan, 1999). 
Ma l’attenzione a questi temi nasce anche dalla mia pratica psicoanalitica: uno psicoanalista 
dovrebbe infatti maturare una certa dimestichezza con quel “pensiero diverso” che è la modalità 
inconscia del pensare, vera e propria lingua straniera con cui è necessario familiarizzarsi per attivare 
un processo comunicativo. “Il confronto con l’altro in quanto estraneo al proprio mondo promuove 
il contatto con lo straniero che vive in ognuno di noi” e viceversa (Algini, Lugones, 1999). Musatti 
(1976) già 25 anni fa, scriveva che “gli analisti sono come gli emigranti che nel paese ospite 
continuano a parlare la propria lingua, ma mista alla lingua del paese. Quando tornano in patria non 
sanno più parlare la loro lingua, oppure la parlano, ma con altro accento”.  
Questo scambio, questa fecondazione reciproca, questa “mutua transculturazione” mi sembrano 
alcuni degli aspetti più interessanti e originali della nostra epoca e della nuova psichiatria. In questa 
direzione mi sembra vadano le riflessioni di Fabietti (2000), quando auspica la necessità di 
“produrre nuove ‘rappresentazioni etnografiche’ non più legate alla sovrapposizione delle identità 
alle culture e di queste ultime a territori circoscritti”…stante che la vita di coloro che 
studiamo/curiamo “non è più quella vissuta esclusivamente in ‘seno alla tradizione’”.  La 
“reciprocità costitutiva” che si va sviluppando, è evidenziabile nel nostro operare 
“(etno)psichiatrico” quando tentiamo di penetrare nell’universo culturale del soggetto e di intendere 
il suo disturbo a partire da elementi a lui più familiari (Beneduce, 1998).  Certo, nel  caso di persone 
culturalmente troppo lontane il rischio è di non conoscere adeguatamente i loro sistemi di cura, nel 
caso di soggetti che appartengono al nostro stesso sistema culturale, il rischio è quello di non 
considerare sufficientemente questi aspetti perché ne siamo troppo coinvolti (Petrella, 1999).  Cosa 
significa allora per lo psichiatra confrontarsi con la “diversità” culturale? Quali difficoltà nascono 
dalla complessità delle situazioni personali, relazionali, istituzionali in cui ci troviamo immersi 
nell’incontro con lo straniero? Penso che la nostra pratica terapeutica possa restare fondata 
sull’accoglienza e l’ascolto, ma, per poter decodificare la domanda ed individuare i bisogni del 
paziente, non possiamo contare sui soliti parametri di riferimento e basarci sulla consueta fiducia 
interpretativa. In questo contesto, i malintesi, i fraintendimenti, le incomprensioni, sono frequenti. 
Di qui la necessità di cogliere le indicazioni che il paziente ci dà nel guidarci nella sua terapia. 
Apprendere dall’esperienza, dunque e non solo dalla dottrina. Parafrasando F. Scotti (1999) che si 
riferisce allo psicosi e allo psicotico, potremmo dire: approfondire il discorso sull’esperienza 
migratoria alla scuola del migrante (piuttosto che alla scuola della propria supposta normalità o 
superiorità), al di là di ogni idealizzazione o elogio di maniera dello “straniero” in quanto tale. Dal 
punto di vista dell’apprendere sul campo, l’esperienza di Nathan è esemplare. 
Non so se il bisogno di dare un senso e comprendere le esperienze in cui siamo coinvolti, vadano 
considerati come esigenze comuni a tutti gli esseri umani e nella medesima misura, o se, come 
afferma Galimberti (2000), il bisogno di attribuire un senso all’esistenza appartenga solo 
all’antropologia giudaico-cristiana; tuttavia il rispetto, la simpatia, l’impegno conoscitivo, l’alleanza 
terapeutica, mi sembrano esigenze irrinunciabili di una buon rapporto terapeutico e quindi anche del 
contatto con “pazienti” stranieri. D’altra parte, come ci ricorda T. Nathan, l’incontro con l’altro è 
sempre traumatico e contiene in sé una dimensione tragica. L’altro interroga la nostra unicità, 
emergendo dallo sfondo dell’unità duale come estraneo angoscioso (il riferimento qui è a Spitz). 
L’aspetto tragico risuona nella conflittualità radicale espressa nell’ “homo homini lupus” a partire 
dalla penuria e dal bisogno di sicurezza primitivo, dell’orda direbbe la psicoanalisi, rappresentato 
dalla necessità di cibarsi, di avere un proprio territorio, le donne con cui procreare e, oggi, il lavoro, 
la casa ecc. 
La situazione si complica ulteriormente se pensiamo che le nozioni di persona, identità, autonomia, 
cura, l’idea di relazioni tra i sessi, di coppia, di famiglia, di gruppo sociale, a partire dalle quali si 
sono strutturati i modelli e le tecniche della psicoterapia occidentale, si rivelano poco utili e 
scarsamente maneggevoli quando la domanda di cura proviene da soggetti che si riferiscono ad altri 
modelli terapeutici. Persone cresciute con un’altra concezione dell’individuo, del valore della 



soggettività e della collettività (Beneduce, 1998). “I pazienti provenienti da culture non occidentali 
non riescono a …pensare se non nel quadro di ‘teorie eziologiche’ cosiddette ‘tradizionali’ - scrive 
Tobie Nathan (1993). A volte d’altra parte, è proprio il paziente straniero che ci sembra più 
occidentale di noi, e ci rimanda, filtrato dalla sua cultura e dalle sue aspettative, l’immagine 
dell’intervento che stiamo facendo su di lui, mettendone a volte in luce le contraddizioni o i limiti. 
Se cerchiamo di immaginare noi stessi in una situazione speculare, probabilmente proveremmo 
altrettanto, se non superiore disagio, dovendoci sottoporre ad una terapia tradizionale. Sempre che 
questo riesca possibile, proprio in virtù delle differenze culturali, siamo comunque sempre portati a 
considerare il nostro sistema di cura come quello migliore, più vero, più efficace. E qualche volta 
anche i nostri pazienti risentono di questa pregiudiziale presunta superiorità del sapere occidentale 
(che è poi il pregiudizio della “scienza” rispetto ai saperi tradizionali). Questa affermazione richiede 
tuttavia una precisazione: infatti un conto è la scienza con i suoi valori di razionalità tendenziale, e 
un conto sono i saperi mistico-magici presenti nella scienza stessa. Un conto è lo scientismo 
riduzionistico, e un altro è riconoscere i valori del “mondo magico”, la sua coerenza culturale ed 
efficacia relativa. E’ un rischio temibile comunque che i saperi tradizionali possano essere 
marginalizzati senza comprensione, si possano perdere a favore della diffusione di marca 
colonialista, di una psichiatria di tipo occidentale o possano convivere con stridore gli uni accanto 
agli altri. Ricordo a titolo di esempio i curanderos andini, che continueranno ad operare finchè 
esisterà una società tradizionale, cioè finchè si manterranno le tradizioni che l’hanno plasmata e la 
sostengono. Ma destinati a scomparire nel millennio della “globalizzazione” in cui la cultura 
egemone americana, neoliberista imporrà la sua economia, lingua, tecnologia e cultura (Polia, 
2000). 
Vorrei ora riferirmi alla mia esperienza clinica con gli emigrati: da alcuni anni la Sezione di 
Psichiatria del Dipartimento universitario a cui afferiamo svolge un’attività di ricerca nell’ambito 
della psichiatria transculturale. Da circa tre anni è stato attivato, all’interno dell’ambulatorio 
territoriale dell’ASL, diretto da F. Petrella, un gruppo di assistenza ad extracomunitari che ci 
vengono inviati o dal Servizio di diagnosi e cura del Policlinico S. Matteo di Pavia dopo un 
ricovero, o da altre agenzie presenti sul territorio.  
Fin dall’inizio di questa attività rapidamente emerse la necessità di avere un’idea, il più precisa 
possibile, dell’entità del fenomeno migratorio presente sul nostro territorio. Dal lavoro di ricerca 
(Berlincioni V., Nichini C., Loconte M. et al.) finora effettuato abbiamo rilevato una presenza di 
stranieri nel territorio pavese, certo non altrettanto massiccia rispetto a quella esistente nelle più 
grandi città italiane. Nel 1997 limitandosi alla popolazione regolarmente registrata, ovvero ai 
residenti nel comprensorio territoriale dell’azienda sanitaria locale abbiamo rilevato 1768 stranieri, 
la maggior parte dei quali di sesso maschile.  
Il dato è necessariamente approssimato per difetto non essendo stato possibile valutare né le persone 
non residenti, ma in possesso di regolare permesso di soggiorno, né tanto meno gli stranieri in 
condizioni di clandestinità. Al 31/12/97 secondo la Questura di Pavia il numero complessivo di 
stranieri regolari nella Provincia di Pavia erano 4784, dato più o meno sovrapponibile a quello 
derivante dalle rilevazioni effettuate dal Ministero dell’Interno nell’aprile ’98 (gli stranieri presenti 
nella provincia di Pavia dotati di residenza o di permesso di soggiorno erano allora poco più di 
4000). Secondo dati rilevati ed elaborati dall’ASL pavese al marzo ‘99 gli stranieri residenti erano 
poco meno di 7000, su un totale di circa 500.000 unità. Se a questi si aggiungono gli stranieri che 
richiesero il permesso di soggiorno a sanatoria il numero complessivo sale a  9193 unità (C. Fratti, 
1999). I dati dei tre anni non sono confrontabili, essendo stati rilevati su territori non esattamente 
sovrapponibili, tuttavia ad una grossolana valutazione si evince che il fenomeno è in costante 
progressivo aumento, anche sul nostro territorio.  
 
 



Le presenze numericamente più significative riguardano il Nord Africa, l’Europa dell’est e, se 
escludiamo i paesi che fanno parte della CEE, l’Africa centro meridionale e il Sud America3.  
L’intervento cosiddetto etnopsichiatrico in cui ci stiamo impegnando, può essere inteso come una 
pratica volta a ristabilire connessioni e legami e costruire nel presente una nuova storia, memorie 
comuni, una nuova territorializzazione, marcature di appartenenza, avendo tali persone perduto i 
testimoni del proprio passato e i legami con il proprio contesto sociale. I tentativi e gli sforzi del 
gruppo terapeutico mirano a contenere e contrastare quella “crisi della presenza” (De Martino) 
generatrice di angoscia legata alla perdita delle memorie specifiche personali e collettive (Bodei) Il 
disagio dell’immigrato spesso nasce proprio dal trovarsi sospeso tra due mondi culturali diversi, tra 
cultura di origine e cultura di accoglienza, tra lingua materna e lingua sociale, tra modernità e 
tradizione.  
Secondo un’eziologia tradizionale la malattia è suscitata da esseri soprannaturali che si 
impadroniscono del corpo e del funzionamento psichico della persona, allo scopo di ottenere 
qualcosa dagli esseri umani: un’offerta, un sacrificio, una atto di devozione e di rispetto verso un 
antenato dimenticato o trascurato per esempio attraverso l’attribuzione ad un nuovo nato nella 
famiglia, del nome di tale antenato. Tutto questo è invece denominato e modellizzato diversamente 
nella cultura occidentale, secondo le categorie nosografiche della psichiatria. 
Nella nostra esperienza il lavoro gruppale viene privilegiato sia nel primo incontro che nella 
successiva presa in carico, sebbene ci siano occasioni in cui il paziente viene esaminato 
singolarmente, meglio se in presenza di un mediatore linguistico e culturale, e seguito 
individualmente. 
Secondo la consuetudine della psichiatria occidentale, l’incontro terapeutico tra medico e paziente 
avviene tipicamente in una dimensione duale in cui il soggetto si sente generalmente più protetto e 
rispettato nella sua intimità.  Quando si propone ad un paziente nostrano una terapia di gruppo, 
spesso la prima reazione è di disagio e di diffidenza, come se fosse richiesto un certo sforzo per  
riuscire ad esprimere, in un contesto più allargato, i propri problemi e il proprio disagio.  
Secondo quanto viene teorizzato da Nathan (1993), in altre culture la dimensione del gruppo, del 
clan è invece molto più familiare e spontanea; il gruppo ha:  
 
• funzione statiche  
• funzioni dinamiche  
 
Funzione statiche. Il gruppo 1) ricorda l’assemblea dei paesi arabi (gema’a) o le chiacchiere 
africane nella piazza del villaggio. 2) “media la relazione tra il terapeuta principale e il paziente 

                                                           
Questa raccolta di dati ci ha posto difficoltà notevoli innanzitutto per l’impossibilità di ottenere 

valori numericamente attendibili, visto il fenomeno della clandestinità ed irregolarità giuridica, che 
caratterizza buona parte della popolazione immigrata; gli enti più accreditati di questo tipo di ricerca 
quantificano gli irregolari in una percentuale del 25-40% dei regolari. Inoltre il censimento è complicato 
dalla elevata mobilità di queste persone e da situazioni contingenti legate a lavori stagionali o a eventi 
politici (per es. lo zuccherificio di Casei Gerola o l’emigrazione dalla ex Jugoslavia e dall’Albania). 
Dopo una valutazione delle prestazioni sanitarie richieste da questa popolazione abbiamo rilevato che se 
si escludono gli esami di laboratorio e radiodiagnostici, le maggiori richieste di intervento sono state 
quelle in ambito ostetrico e ginecologico, mentre gli interventi psichiatrici sono stati relativamente scarsi. 
Quindi benchè la popolazione femminile sia meno numerosa di quella maschile, la richiesta di assistenza 
è stata significativa. (di 219 ricoveri registrati nel 1997 nelle strutture sanitarie pubbliche dell'ASL di 
Pavia relativa ai residenti immigrati 76 riguardavano gli uomini e 143 le donne). Da qui due ordini di 
considerazioni: da una parte la difficoltà almeno per il momento di studiare la popolazione in senso 
complessivo visti gli ostacoli di tipo burocratico e di registrazione, dall’altra dunque la necessità di 
rivolgersi a situazioni più specifiche. Per quanto riguarda la psichiatria in questi anni abbiamo visto una 
trentina di pazienti per un totale di  circa 145 visite. La maggior parte dei pazienti proveniva dal Nord 
Africa seguito dall’est europeo e dal Sud America. Una valutazione più dettagliata di questi primi anni di 
attività dell’ambulatorio etnopsichiatrico della tipologia di pazienti e della durata della presa in carico, 
confrontata con l’accesso degli immigrati all’ambulatorio negli anni precedenti è tuttora in corso. 



lasciando che le eziologie tradizionali si svolgano fino all’evocazione della vita privata e profonda 
del soggetto…Esse sono formulabili solo in gruppo”.  
 
Funzioni dinamiche. Il gruppo 1) permette un discorso sul paziente che non lo fissa in una 
rappresentazione univoca di tipo diagnostico, ma consente uno svolgimento caleidoscopico delle 
interpretazioni, facendole circolare e mettendole a disposizione del paziente affinchè egli possa 
sviluppare le sue associazioni di idee e giungere a decisive elaborazioni intrapsichiche. 
 2) assicura una funzione di sostegno psichico e culturale. 
 3) decostruisce, come un “oggetto attivo”, la rappresentazione che il paziente desidera 
offrire del proprio disturbo, come se ogni terapeuta si impossessasse di un frammento dei problemi 
espressi dal paziente e li elaborasse per proprio conto davanti a lui. Quando il terapeuta principale 
formula la sua proposta, il paziente si vede presentare una riorganizzazione dei propri elementi 
strutturali a partire dall’esperienza vissuta  in gruppo. 
Infine il gruppo sottrae l’individuo alla propria solitudine e lo rende partecipe di una costruzione 
collettiva, eletta dalla famiglia, dal villaggio, dall’intero gruppo etnico e in questo caso dal gruppo 
terapeutico. 
Da qui si rende evidente come sia indispensabile ai fini dell’applicazione di questa tecnica la 
presenza dei cosiddetti mediatori culturali, coterapeuti professionisti, medici, psichiatri, psicologi, 
in genere di formazione psicoanalitica, ma di diversa origine culturale. Costoro non hanno solo la 
funzione di traduttori della lingua o del dialetto del paziente, ma sono veri e propri interpreti della 
cultura di appartenenza del soggetto. 
 
 Fin qui Tobie Nathan, la cui esperienza al Centre Devereux, da anni organizzato per l’assistenza 
agli emigrati,  è ormai nota a tutti. Nel nostro ambulatorio, inserito in un contesto sociale e culturale 
ancora del tutto impreparato ad affrontare l’emergenza migratoria, i problemi sono molteplici: 
innanzitutto i pazienti che si presentano al servizio spesso parlano poco l’italiano o lo hanno 
comunque imparato qui e da non molto. Non possiamo contare sul fatto che i pazienti abbiano 
appreso precedentemente la nostra lingua nel loro paese di origine come più facilmente avviene per 
il francese. Inoltre non possiamo contare, almeno al momento, su mediatori culturali stabilmente a 
nostra disposizione. Finora ci siamo avvalsi di volontari o di collaborazioni saltuarie, col risultato 
che il lavoro risulta spesso frammentario a scapito della coesione del gruppo e dello sviluppo di una 
cultura comune.  
Potremmo affermare dunque che in ambulatorio, all’atto della consultazione, la nostra condizione è 
speculare a quella del paziente: anche noi come terapeuti ci troviamo sospesi tra due universi 
culturali: quello della psichiatria e della psicoanalisi e quello, tutto da scoprire del mondo del 
paziente con cui non condividiamo credenze, lingua, abitudini e verso cui sentiamo spesso 
inadeguati e inefficaci i nostri strumenti.  
Questo può produrre vari atteggiamenti: lo scoraggiamento derivato dal sentimento di impotenza, 
che a volte può indurre, se non a veri e propri agiti espulsivi, per lo meno a fantasticare di far 
tornare il paziente al suo paese di origine dove si immagina possa essere curato più adeguatamente; 
il desiderio di comprensione e di accoglimento che a volte spinge a sottovalutare le differenze in 
nome di un ecumenismo universalista; il tentativo, forse maggiormente realistico, di mediare tra la 
sensibilità del migrante  e la nostra, tra i suoi riferimenti culturali e i nostri. 
 
Caso clinico 
 
Il caso clinico che descriverò, mi sembra esemplifichi il nostro disagio nei confronti di regole 
familiari, sociali e culturali che ci sono estranee e che plasmano lo sviluppo dell’individuo 
all’interno della società di origine e lo sforzo di intenderle ed interagire con esse.  
Il Sig. Mokhtar è un uomo sulla trentina, emigrato dalla Tunisia, in Italia da alcuni anni, sposato 
con una donna conterranea di 10 anni più giovane, che lui ha visto nascere, e alla quale è legato da 



un rapporto di parentela: sono infatti primi cugini. Mokhtar fa il muratore e ci racconta che il suo 
principale è un uomo brusco e sbrigativo, che lo  tratta duramente e che spesso mette a dura prova la 
sua pazienza. Ci viene inviato dal Servizio Psichiatrico dell’ospedale dopo un breve ricovero, in cui 
viene diagnosticato un  episodio delirante con idee di riferimento: esse consistono nella convinzione 
che alla televisione si parla di lui come di un personaggio importante, chiamato a svolgere sulla 
terra una funzione di proselitismo, di diffusione della religione musulmana. Il “delirio” è 
accompagnato da “fenomeni allucinatori visivi” (così li denomina la psichiatria), una sorta di 
visioni oniriche e profetiche in cui egli vede una luce intensa e il sole, collegato alla terra attraverso 
la coda di una stella cometa: egli si sente pieno di energia, ma anche scosso da tremori, ed è 
convinto che Allah gli parli e gli chieda di essere buono e di diffondere il suo credo. Ha inoltre 
frequenti fenomeni di déjà vu et déjà vécu, come se, con una vivezza impressionante, gli si 
presentassero davanti agli occhi situazioni di vita già vissute in epoche remote, persone già 
conosciute, che hanno a che fare con una condizione di potere e di regalità. I prodromi di questi 
fenomeni sono rappresentati da una sorta di fischio che avverte nella testa e che può essere molto 
disturbante, nonché da una sensazione mista di eccitazione e di paura. E’ inoltre pervaso da un 
senso di tristezza e, a volte, scoppia in crisi di pianto. Tutto questo gli dà la sensazione che “le cose 
non siano a posto” e lo spinge a chiedere a aiuto. 
Da parecchio tempo Mokhtar e la moglie cercano di avere un figlio senza riuscirci: entrambi si sono 
sottoposti a tutti gli accertamenti necessari senza nessun esito patologico sul piano organico. 
Nell’anamnesi due dati salienti: un padre molto autoritario e violento che lo puniva pressoché 
quotidianamente a suon di cinghiate;  la morte del fratello maggiore primogenito in un incidente 
stradale avvenuta in Tunisia, dopo l’emigrazione di Moktar  che è il secondogenito. 
Da Mokhtar, che parla stentatamente l’italiano, mentre la moglie non lo parla per niente, 
apprendiamo che è molto religioso: i suoi atti quotidiani sono ispirati agli insegnamenti del Corano, 
ma non riesce a spiegarci compiutamente il significato che per lui assume la parola di Allah. Egli 
comunque interpreta tutto quanto gli accade come il segnale di una comunicazione tra sé e Dio. Il 
suo nome in arabo significa “cervello che sale, che si eleva”. Di fronte alla condizione dura e 
problematica di emigrazione che ha comportato uno sradicamento e grosse difficoltà di 
integrazione, questa sorta di elezione divina consente a Mokhtar, il profeta, di elevarsi sugli altri 
esseri umani e di recuperare, attraverso questa sorta di possessione, il rapporto con la terra natia in 
una dimensione di prestigio e di regalità, essendo sottomesso solo al volere di Dio. Quando Allah 
“fa un fischio”, egli è pronto a servirlo, ad obbedirgli in nome di una causa superiore, in una 
situazione che comunque non è del tutto condivisa dalla moglie (che veste all’occidentale e “non 
crede in certe cose”, né tantomeno nei jinn- gli spiriti-) e dai familiari (i due fratelli e la cognata che 
vivono qui).  
Nel gruppo terapeutico, a cui talvolta partecipa la moglie o qualche altro componente della famiglia, 
si apre un problema che riguarda i rapporti fra l’immigrato e i suoi familiari. Il nucleo familiare 
sembra sopravvivere a spese di un membro che si ammala. Egli diventa depositario delle tradizioni 
familiari, assumendo su di sé la lacerazione imposta dall’evento migratorio, la tensione generata 
dall’impatto con la diversità.  
La complessità di queste dinamiche induce ad esplorare altri aspetti della relazione tra il gruppo di 
appartenenza e colui che emigra. Dopo la morte del fratello primogenito, Moktar concentra su di sé 
le aspettative del successo della scelta migratoria: la responsabilità della famiglia (anche di quella 
rimasta in patria), grava sulle sue spalle, nonostante la distanza. “Ambivalenze minacciose –scrive 
Beneduce (1998), si generano sempre intorno all’esperienza della separazione e della ricerca di 
autonomia che possono avere l’effetto di indebolire la forza del gruppo, le sue capacità riproduttive, 
l’identità. Le aspettative reciproche possono infatti essere disarmoniche o entrare in conflitto 
alimentando i timori del gruppo e le idee di abbandono e di morte che il gruppo spesso proietta su 
colui che si separa.”.   
Specularmene, tra di noi da un lato si animano fantasie che propendono per ancorare i vissuti 
descritti da Mokhtar al concetto psicopatologico più familiare di delirio, che conduce alla proposta 



di trattarlo come uno psicotico “nostrano”; dall’altro che la situazione sia solo un effetto del 
dissesto migratorio, o che la “patologia “ si fondi su determinanti di carattere culturale. Sospendere 
temporaneamente il giudizio, tollerare l’incertezza, consente al gruppo di non attribuire 
precipitosamente un senso agli eventi e ad agire immediatamente una risposta, ma di cogliere 
innanzitutto la solitudine dell’”eletto” ed il suo bisogno di condivisione e di riconoscimento. Il 
gruppo terapeutico si compatta intorno a lui, accoglie le sue comunicazioni senza squalificarle, 
sostenendo il suo bisogno di mantenersi in contatto con “un mondo superiore” da cui trarre energia 
per dare un senso alla sua faticosa esistenza.   
D’altra parte, per mitigare la paura indotta da questa spinta alienante, ci sembra che i nostri “oggetti 
farmaci”, qualcosa di concreto con valenze protettive e da talismano, possano aiutarlo a non perdere 
completamente i contatti con la realtà quotidiana: per esempio nel conservare il posto di lavoro, 
concreto elemento di sostentamento.  
La terapia prescritta, un neurolettico e un antidepressivo viene consegnata al paziente con questa 
formula : una pillola serve “per non andare troppo su” e perdersi in un soprannaturale misterioso e 
ignoto; l’altra “per non andare troppo giù” e confrontarsi con una realtà troppo misera rispetto alle 
ambizioni e alle aspettative del paziente e del suo nucleo familiare. 
 La sterilità della coppia sembra d’altro canto connessa a questioni culturali e a problemi familiari 
rimasti irrisolti in patria: questo matrimonio era ostacolato dalla cognata (la moglie del fratello 
morto), invidiosa per la presunta fortuna di questa unione: nel Maghreb, come in molte società 
islamiche patrilineari, il matrimonio con il cugino parallelo paterno, sono unioni coniugali 
preferenziali. Un sospetto tutto da verificare, si genera nel gruppo: che l’impossibilità procreativa 
sia condizionata da elementi di carattere culturale che generano correnti affettive avverse. Inoltre il 
fratello primogenito, molto amato che faceva da punto di riferimento in patria e che poteva 
contrastare l’ostilità della cognata, è venuto improvvisamente a mancare. Egli torna a trovarlo in 
sogno lasciandogli una sensazione di struggente rimpianto e nostalgia, ma anche un sentimento di 
supporto e di consolazione. Gli prescriviamo, dunque, al ritorno in patria di fare un rituale 
commemorativo, secondo le usanze del suo paese, per il fratello morto, adempiendo così ad una 
mancanza, vissuta colpevolmente. La lontananza aveva infatti impedito alla coppia di partecipare al 
rito funebre. 
Mokhtar ci appare dunque, forse ancor più della moglie, come sospeso al limite tra due monde 
culturali: da una parte il legame con la propria patria e famiglia i contatti con la quale vanno 
sfumando nella realtà, se non nel suo intimo; e dall’altra il mondo occidentale che gli appare ancora 
come troppo ostile e distante (per esempio nell’ambiente di lavoro).  
Il paziente si trova ad affrontare una sorta di doppia assenza: da un lato quella dal mondo che è stato 
lasciato e che è raramente raggiungibile, se non con gli sporadici contatti telefonici; dall’altro 
l’assenza dal mondo in cui attualmente vive, in cui non può ancora completamente riconoscersi. 
Come un equilibrista rischia continuamente di cadere nel vuoto e il legame con Allah, la coda della 
cometa, il filo immaginario che lo lega alla sfera dei cieli, funziona come fune di salvataggio 
(Algini, 1999). Come scrive Bleger (1979), “la migrazione compromette la continuità di sé, 
l’organizzazione delle proprie identificazioni e dei propri ideali, la coerenza del modo personale di 
sentire, di agire, di pensare, l’affidabilità dei legami di appartenenza a un gruppo, l’efficacia del 
codice comune a tutti quelli che partecipano di una stessa socialità, di una stessa cultura”. 
Il gruppo terapeutico vorrebbe pertanto a porsi come punto di contatto non persecutorio, ma 
benevolo, tra queste due scelte incompatibili; uno spazio intermedio, “spazio terzo” come lo chiama 
Z.K.S. Dahoun (1999), Zwischenreich4, che consente alla coppia di elaborare la crisi, aiutandola a 
staccarsi dalle origini senza rinnegarle, e a vivere, senza sensi di colpa, la separazione dal proprio 
paese e il nuovo futuro nel paese che li accoglie, “liberando le proprie capacità creative” e 
procreative. Viene proposta così una riaffiliazione positiva, che crea una continuità nella 
discontinuità dell’esperienza vitale, anche rispetto al problema della discendenza.  
                                                           

4 Regno intermedio: neologismo coniato da Freud per indicare la pulsione sessuale che getta un ponte tra 
corpo sessuato e psichismo. 



Il senso di tutto ciò sembra essere recepito dal paziente nel momento in cui porta in regalo al gruppo 
un ricamo fatto a mano dalla moglie che rappresenta un mazzo di fiori incorniciato in un quadretto. 
La natura composita del mazzo di fiori rimanda al legame che si è costituito nel gruppo: il 
ricamo/lavoro del gruppo, è a sua volta contenuto in una cornice che fa da limite, arginando 
l’esperienza di spaesamento e di perdita di sé in uno spazio sconfinato. Un oggetto che evoca quel 
significato di scambio cui facevo riferimento all’inizio, e che rappresenta l’esperienza vissuta 
insieme nel gruppo. Un passaggio, un ponte che mette in rapporto due spazi eterogenei, aprendo una 
possibilità evolutiva di sviluppo. Fare il lutto di ciò che è stato perduto (la patria, la famiglia, il 
fratello morto) “permette di smettere di pensare che emigrare sia sempre da porsi sul versante della 
perdita e della decadenza: ogni passaggio di frontiera è addio e perdita, ma anche possibile 
guadagno di conoscenza di sé e degli altri e fonte di dinamismo” (Dahoun, 1999). 
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ESPERIENZE CLINICHE 
 

François Fleury - Appartenances - Losanna 
 
 
Ringrazio per l’invito offertomi dal NAGA di partecipare a questo convegno di etnopsichiatria e 
volevo parlare della mia esperienza in Svizzera. 
Già nel ’93 era stato fatto un incontro col NAGA sulle questioni dell’immigrazione. 
La vostra associazione si occupava di più del campo della salute mentale, io già mi 
occupavo di etnopsichiatria. 
L’associazione “Appartenances” che io ho fondato con alcuni amici in Svizzera, è stata costruita 
con professionisti e non professionisti che si interessavano alla questione della migrazione. 
 
Questa associazione ha un doppio obiettivo: 
 
• favorire l’autonomia e la qualità di vita dei migranti 
 
Con questa parola migranti  si intende un gruppo di persone molto ampio che adesso costituisce tra 
il 20 e il 30% della popolazione delle città, il che è molto importante, all’interno del quale ci sono: 
richiedenti asilo, rifugiati politici, lavoratori immigrati, etc. 
E’ vero che questo campo dell’immigrazione è cambiato molto in seguito al cambiamento che c’è 
stato del tipo di immigrazione che è stata fatta in Europa: dall’immigrazione tradizionale per lavoro 
a una più legata agli eventi politici di alcuni paesi in cui è a rischio la sopravvivenza degli individui, 
i cui esiti possono costringere la gente a emigrare. 
Però il nostro lavoro è proprio quello di utilizzare quante più risorse possibili per 
 
• promuovere l’incontro tra immigrati e la società che li accoglie 
 
Per noi è importante non solo promuovere la qualità di vita ma anche divulgare questo sapere a dei 
professionisti e allora facciamo una serie di interventi, corsi alla diversità e incontri con altre 
strutture dove avviene questa diffusione del sapere. 
La nostra associazione si chiama “Appartenances” dalla parola appartenere perché secondo noi 
siamo differenti non solo per nazionalità e linguaggio ma anche per le diverse appartenenze. Ogni 
tanto può sorgere l’interesse di congiungere queste diverse appartenenze che ogni persona ha, per 
esempio l’appartenenza sportiva di una persona.. 
L’associazione è composta da diversi centri, siamo oggi una quarantina di persone. 
Diciotto psicologi e psichiatri hanno costituito un consultorio di terapia; nel quale opera anche un 
gruppo di interpreti e mediatori culturali che vengono formati da noi. 
Al momento ci sono circa 120 persone di diversa lingua                    
Adesso abbiamo promosso un network verso i sistemi ospedalieri attraverso il quale la nostra 
associazione dà all’istituzione la possibilità di usufruire di questi interpreti. 
 
Ci sono, inoltre, due centri sociali. Il primo si chiama Centro Donne ed è un centro esclusivamente 
fatto per le donne nel senso che si è cercato di creare un luogo d’incontro di gruppo per donne 
giovani che hanno bambini, con la possibilità di fare corsi di francese e promuovere così 



l’interculturalità. In questo centro non ci sono mediatori, l’incontro avviene solo tra le donne che 
cercano di capirsi tra loro. 
Con il tempo ci siamo resi conto che c’era una necessità anche per gli uomini. Abbiamo scoperto 
che c’erano moltissimi immigrati emarginati all’interno delle comunità per disagi psicosomatici o 
situazioni di difficoltà. 
E’ nato, così, lo Spazio Uomini, costruito dagli stessi uomini, molti dei quali bosniaci. La cosa 
interessante è stata vedere come la costruzione della struttura sia stata di per sé motivo di 
soddisfazione e realizzazione per molte delle persone che vi hanno preso parte. 
Il Centro di prevenzione è un centro organizzato da professionisti che si interessano di 
prevenzione di tipo comunitario e si preoccupano della formazione di promotori alla salute 
all’interno di comunità. 
Il progetto è nazionale e fino ad ora sono stati formati più di 150 promotori che lavorano nelle 
comunità occupandosi di salute mentale e di possibilità. 
Il progetto non è nato in Svizzera ma in Nicaragua., dove il direttore del nostro centro, 
neuropsichiatria infantile, aveva creato un network per un lavoro con i bambini vittime della guerra. 
Visto che in Nicaragua non c’erano professionisti per fare questo lavoro sul campo decise di 
organizzare una formazione ai non professionisti affinchè avessero la capacità di prendere in carico 
questa problematica. 
Da questa esperienza è nata una sistematizzazione dell’informazione e una metodologia che noi 
abbiamo ripreso. 
Sono felice di sottolinearlo perché abbiamo sempre immagini del Nord che dà al Sud mentre in 
questo caso è il Sud che trasmette la sua sapienza al Nord. 
Questo centro non è situato logisticamente a Losanna perché il lavoro è di rete e viene fatto da 
promotori e collaboratori  che si trovano in varie comunità. 
Abbiamo anche una Biblioteca Interculturale poiché cerchiamo di promuovere la lingua materna 
come materiale, non solo come lingua materna di famiglia ma anche come lingua materna di 
conoscenza. 
Questo tipo di approccio è abbastanza recente. Ricordo, infatti, come all’inizio, negli anni ’60, si 
diceva: “ non si deve parlare la lingua materna”, è stato detto anche per gli italiani in Svizzera, che 
non si doveva parlare italiano in famiglia perché era d’intralcio per l’apprendimento scolastico. 
Poi si è cambiato discorso ed è stato detto: “dovete parlare la lingua materna all’interno della casa 
ma non di più”. 
Fortunatamente gli italiani hanno chiesto di poter avere corsi di lingua italiana in Svizzera, corsi che 
sono stati poi organizzati nelle ambasciate. Purtroppo solo le grandi comunità hanno diritto a questi 
corsi. 
In Svizzere ci sono scuole  di italiano, inglese e spagnolo costruite con i fondi dei paesi di origine. 
Invece per le altre comunità non c’è nulla. 
E’ importantissimo, dunque, cercare di promuovere un progetto pedagogico. Ad esempio, ci sono 
ora moltissimi bambini che torneranno in Bosnia o in Kosovo dopo essere rimasti per cinque o sei 
anni nel mezzo, nel senso che sono arrivati in Svizzera, hanno imparato il francese, sono entrati 
nelle scuole, hanno appreso delle capacità scolastiche e adesso che devono ritornare non hanno 
sviluppato il loro sapere e il linguaggio materno. In questi casi, ad esempio, sarebbe molto utile 
oltre alla conoscenza di un linguaggio “familiare” anche quella di uno “comunitario”. 
Nella comunità islamica o afghana manca anche la “struttura” che vuol dire l’impossibilità di 
leggere la propria lingua. 
Per questo motivo per noi è molto importante l’idea della Biblioteca Interculturale che consente di 
lavorare molto anche sulla lingua. 
Questo è il primo passo per spiegarvi qual è l’ambito nel quale lavoro. Ora vorrei parlarvi del lavoro 
che svolgiamo presso il consultorio di terapia. 



A Losanna riceviamo, attualmente, ogni settimana, più o meno, 10-15 domande di aiuto 
psicologico. Siamo in diciotto, di cui cinque o sei psicologi, ma non riusciamo a seguire tutte le 
domande. 
In questi giorni ci stiamo chiedendo come fare per aiutare le persone che richiedono un supporto ad 
essere consapevoli e competenti nel fare la domanda. 
La difficoltà nel campo dell’immigrazione e della salute mentale, prima ancora del divenire degli 
specialisti, è quella della comprensione della domanda. Allora abbiamo preso la decisione di 
lavorare sulla domanda. Di tutte le persone che vengono da noi chiedendo aiuto, l’80% non fa 
personalmente la richiesta ma ha come tramite una persona della rete che lo aiuta. 
Prima di tutto, allora, bisogna capire se la domanda viene veramente dalla persona immigrata o dal 
network. Qualche volta è gente della rete che si è stufata, che non capisce, che vorrebbe, che non sa 
più cosa fare. Per esempio l’altro giorno è arrivata una richiesta da un ospedale psichiatrico che 
chiedeva di prendere in carico un paziente perché non avevano un interprete. 
Allora in questi casi è più facile mandare un interprete all’ospedale affinchè possa lavorare nel 
luogo specifico dove viene trattata la problematica. 
E’ vero che con il tempo siamo diventati specialisti, soprattutto su due livelli entrambi importanti. 
Negli ultimi anni, il numero di persone immigrate è molto aumentato e molte di loro sono state 
costrette all’esilio da problematiche politiche. 
Alcuni hanno trauma legati a situazioni di guerra altri si portano dietro molteplici vissuti traumatici. 
Nel momento in cui si indaga, se è un momento di tranquillità, la problematica traumatica emerge e 
allora si fanno alcune domande su loro stessi attraverso questa problematica. 
 
Adesso vorrei parlarvi di un caso che mi sembra interessante analizzare. E’ stato presentato come 
una persona che aveva appunto un trauma. Il ragazzo è algerino ed è venuto da noi inviato dagli 
infermieri che si occupano dell’accoglienza di persone che hanno presentato la domanda di asilo 
politico. 
Da noi in Svizzera c’è un grosso movimento che si occupa di questa problematica dell’asilo 
politico, nel senso che ogni cantone si fa carico dello stato di salute delle persone richiedenti. La 
problematica politica è piuttosto complessa poiché il 95% delle persone che fanno richiesta viene 
respinto e solo il 5% riceve l’asilo. 
Allora il 95% è la percentuale di persone che rimangono in attesa di conoscere il proprio destino per 
un periodo che va dalle due settimane fino a dieci anni. 
Questo ragazzo ha 21 anni. 
Mi è stato presentato come un ragazzo con delle grandi difficoltà: non dormiva più, aveva tutto 
quello che nel linguaggio psichiatrico chiamiamo stress post-traumatico, che si riferisce a una 
sindrome che scaturisce tempo dopo un evento traumatico vissuto da una persona con reazioni, viste 
come sintomi, psichiche (difficoltà di dormire, pensiero distaccato, perdita di memoria, crisi 
d’ansia) e fisiche (cefalee, dolori in varie parti del corpo). 
Il ragazzo presentava tutto questo. Quando ho parlato con lui gli ho chiesto di raccontare la sua 
sofferenza. E lui ha cominciato a raccontare per due ore e mezza questa storia molto toccante. 
Lui è figlio di un panettiere. Da diversi giorni gli agenti venivano ogni mattina a prendere il pane al 
loro panificio. Questo gruppo di persone andava in varie case pretendendo il cibo che la gente su 
pressione era costretta a dargli. 
A un certo momento la famiglia ha deciso di denunciare questo fatto e ha mandato il ragazzo alla 
polizia. Il mattino seguente la polizia ha fatto irruzione nel negozio cominciando a sparare. Il 
ragazzo e il fratello più grande spaventati sono scappati. 
Durante il giorno hanno poi saputo che il panificio era stato bruciato. 
Il fratello maggiore decide, così, di partire per andare a vedere cosa è successo e nel ritorno viene 
ucciso. 



Questo fatto ha distrutto tutta la famiglia. Il ragazzo provava un forte sentimento di colpa per la 
morte del fratello; il padre era disfatto; la madre che soffriva di una forma diabetica aveva perso la 
parola. 
Hanno deciso di cambiare città, di trasferirsi in un’altra zona dell’Algeria. 
Poi il padre vedendo che il ragazzo non stava bene ed essendo l’unico figlio rimastogli ha deciso di 
mandarlo in Svizzera dove viveva già un amico, organizzandogli tutto il viaggio. 
Ripensando al viaggio il ragazzo diceva di non ricordare nulla. Forse non voleva rivelare i segreti di 
questi viaggi portati a termine grazie ad amici e a sistemi fidati e complessi. Comunque è arrivato in 
Svizzera e ha chiesto l’asilo politico. Poiché era algerino, il gruppo che ha fatto l’accoglienza, l’ha 
messo in camera con un altro algerino che era del Fis (movimento islamico algerino). Lui si é 
quindi trovato con un nemico nella sua stanza, non poteva né parlare ne fare nulla con questa 
persona anche se era nativo come lui dell’Algeria. Ha cominciato ad ubriacarsi perché non ne 
poteva più di questo malessere. Poi é stato messo in un campo d’accoglienza che era molto lontano 
dalla città quindi quasi in montagna. Questo ragazzo ha finito per stare così male che ha chiesto un 
aiuto infermieristico, che gli é stato dato.  
Lui mi ricordava tutta questa vicenda e io “contrattavo” queste storie perché avevo un po’ il ruolo di 
prendere le distanze da questi discorsi che sono terribili e sono ripetitivi. Rivedendo quel ragazzo, 
l’ho osservato un po’ di più, notando che era un ragazzo sicuramente del sud dell’Algeria, era 
bruno. Avrei scommesso, visto che aveva segni di scalfitura, sono piccole tracce, che fosse stato 
tagliato sul viso. Così brutalmente gli ho quindi chiesto se gli era stato fatto qualcosa e quando. Ha 
spiegato che quando era piccolo, a meno di due anni, era malato ed é stato così male che i genitori 
l’hanno portato prima dai medici, che non hanno trovato nulla, poi da una signora che gli ha fatto 
queste incisioni, quattro. Allora gli ho detto “tu hai la baracca”. Mi ha chiesto come sapevo che ha 
la baracca. Gli ho risposto “Ma sì, tu sei vivo oggi e tu saresti quasi morto quando avevi due anni e 
dopo, per la seconda volta, quando hai avuto questa faccenda tu non sei stato ucciso, vuol dire che 
tu hai la baracca della vita”. Allora lui mi ha chiesto come sapevo cos’è la baracca. Gli ho risposto 
che sapevo che è una benedizione che si trasmette in famiglia. Siamo da quel momento entrati in un 
altro pensiero che é quello che noi chiamiamo dell’eziologia tradizionale e lui ha cominciato a 
parlare di questa baracca. In realtà questo ragazzo veniva da una famiglia che era legata alla 
baracca.  
Per concludere il mio lavoro con lui ho deciso di usare tre assi di lavoro durante cinque-sei sedute. 
Prima ho lavorato sui sogni che nominava perché suo fratello arrivava sempre nei suoi sogni e 
viveva questo fratello con immagini traumatiche, di omicidio. Io so che nell’islam, quando si sogna 
un morto si può pensare che non sia partito completamente. Questo l’avevo già sentito da altre parti. 
Allora ho chiesto -é uno degli assi che ho già usato diverse volte- di chiedere a lui di ascoltare cosa 
dice questo morto. Lui dice che gli parla ma non ricorda cosa dice. Ho chiesto di riportarmi il 
discorso la volta successiva a quando fosse venuto.  
Il secondo asse é quello di seguire la storia della baracca che é uscita un po’ così, nel senso che io 
conosco un po’ il mondo “mediale” e non sapevo che lui fosse proprio il discendente di una 
famiglia che si chiama Sherifien, che sono il punto della genealogia legato a Mohammed. Questo 
gruppo, che si trova soprattutto in Marocco, ma c’è una parte anche nell’Algeria del sud, ha questa 
capacità di benedizione. Le benedizioni sono diverse, ci sono due baracca: una del commercio e una 
della medicina. Lui dirà che aveva la baracca del commercio, mentre non aveva quella della salute 
perché era troppo giovane e quindi non aveva ricevuto questa baracca. Suo padre però sapeva fare 
gli atti propiziatori che vengono scritti su carta. Ha quindi cominciato a parlare del lavoro di suo 
padre. Racconta che suo padre scrive delle parole sacre su carta per proteggere le persone. Ho 
chiesto se gli aveva dato qualcosa per proteggerlo durante il viaggio. Ha detto di sì ed ha fatto 
uscire dal portamonete tutta una serie di immagini di protezione tra cui un’immagine con i demoni 
che sono un’immagine di magia tipicamente araba, molto forte. Diceva che suo padre faceva queste 
scritture. Tutto questo materiale era un materiale brutto e io non potevo fare nulla in quella seduta, 
per questo materiale molto preciso e avevo bisogno di trovare un mediatore culturale per trovare 



degli schemi per raggiungere questo materiale. Dato che ho una grande esperienza con il mondo 
islamico, la sera seguente sono andato in biblioteca e ho cercato del materiale. Ho trovato questo 
alfabeto Malakim. Nei talismani del mondo arabo si usano delle scritture che non devono essere 
riconoscibili, in modo che non si capisca esattamente cosa é scritto ma c’è bisogno di un alfabeto 
particolare. Ciò che si scrive su queste carte sono spesso parti del Corano, che sono diverse e 
conosciute; una è la surat 63 che è considerata la più importante. Si vede, quando si legge questa 
surat, una parola molto forte che parla dell’oscurità, del male e poi l’altra parte contro il male di 
quelle che soffiano sui nomi. Questo è legato a chi fà la fattura e che ha la capacità di mantenere 
all’interno di un nodo l’anima o la persona attaccata alle realtà legate al malore. 
Alla seconda seduta, ho ritrovato questo ragazzo due o tre giorni dopo, andava malissimo, con la 
paura di una scompensazione maggiore, con una infrazione delle regole e possibilità di 
autodistruzione vicino al suicidio. E’ arrivato da noi perché aveva usato l’alcool per perdere la testa 
perché non dormiva più, andava male, il malessere era completo. L’ho lasciato il week-end a gli ho 
chiesto di ritornare da me il lunedì. Mi racconta che durante il week-end ha avuto la febbre e 
durante la febbre ha avuto una visione di suo fratello maggiore che ha detto “stai dove tu sei stai 
bene”. Questa parola é sacra, perché è la parola dei morti e così ha cominciato ad andare più avanti 
il nostro rapporto di ricostruzione. L’intervento sulla parte familiare della baracca ha permesso che 
questa trasmissione fosse un modo per tenere i contatti tra padri e figli. Per noi era un modo di dire 
che, da parte nostra, è molto importante non perdere i legami con i familiari. Per mantenere questi 
legami gli ho chiesto di telefonare, lui ha evitato per sei mesi di telefonare, preoccupato che sua 
mamma fosse morta. Gli ho suggerito di telefonare alla sua famiglia e lui l’ha fatto, ha parlato con 
sua mamma e poi con suo padre che ha chiesto di me attraverso il figlio. E’ stato un discorso da 
specialista della medicina tradizionale a me. Egli é stato proprio mediatore tra suo padre e me nei 
discorsi sulla realizzazione di sé. Questo ragazzo, come avevo detto che aveva riacquistato la 
capacità del commercio, e ha ritrovato il lavoro ed io ero molto toccato. Prima che se ne andasse gli 
ho chiesto se sarebbe potuto venire a scrivere questa storia perché rimanesse come modello. Gli ho 
inviato l’articolo che avevo scritto e non ho saputo nulla per due anni. Dopo due anni ho ricevuto 
una sua telefonata in cui mi diceva che non sopportava di essere così distaccato dal lavoro più 
importante che avremmo potuto fare. 
Il terzo livello del nostro lavoro é stato quello della riabilitazione sociale. Di fatto non ho materiale 
non psicologico, non è sufficiente per capire e per valutare la situazione psicosociale, bisogna essere 
molto dentro alla realtà in cui è avvenuto. Di fatto questo ragazzo ha una grossa difficoltà con i 
diritti. Per gli algerini, che sono persone che hanno difficoltà con il Fis non c’è asilo politico in 
nessuna parte del mondo perché questa lotta armata per l’islam non è operata dallo stato. La risposta 
della polizia svizzera davanti a questi algerini che sono toccati dal Fis è “voi non siete perseguitati 
dal vostro paese”. Questa è una cosa molto dura che fa sì che tutta una serie di persone abbiano 
difficoltà legali e psicosociali che possono portare a dei problemi enormi nella possibilità di 
realizzazione. Quando parlo di entnopsichiatria, é uno sguardo doppio, che si fa insieme. Sono io 
che cerco di avvicinarmi a questa persona attraverso la sua visione e rappresentazione, ma sono io, 
con lui, a costruire un sistema di terapia che non è una terapia tradizionale, ma una terapia fatta da 
una costruzione doppia. Questo è per me molto importante per non cadere nell’idea sistematica che 
sia necessario fare cure tradizionali con gli immigrati, non è così. E’ necessario riconoscere una 
rappresentazione diversa di sofferenza e poi, partire da questa sofferenza per costruire una persona 
che è in difficoltà, ma che non è una rappresentazione solo attraverso “l’etno”. Mi difendo da questa 
posizione perché nella pratica del nostro paese all’inizio il riconoscimento dell’altro non esisteva, 
mentre in questo momento è il contrario, c’è un desiderio di dare la cultura dell’altro in tutto. Ma la 
cultura dell’altro é come la mia cultura, é fatta di pezzi, di frammenti, di sperimentazione, di un 
vissuto della cultura.  
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L’introduzione del Dott. Petrella rimarca la duplice formazione del dottor Beneduce, psichiatra e  
antropologo con esperienza sul campo, da poco ordinario presso la facoltà di psicologia di Torino. 
Il Dott.Beneduce ringrazia e fa riferimento alla responsabilità teorica doppia nel rappresentare le 
due discipline.Un lavoro di legittimazione delle pratiche sotto due diversi profili. 
“ Il Centro Fanon è nato cinque anni fa in seno all’A.S.L. 1 di Torino e ha consapevolmente, 
ostinatamente perseguito una collocazione ambigua non volendo nè essere dipartimento di salute 
mentale, né un centro di educazione sanitaria, ma volendo essere un po’ di tutto, e ultimamente ha 
finito per ritrovarsi nell’S.T.,  una sigla che significa servizi territoriali di base. Questo perché 
un’ambiguità istituzionale in qualche modo poteva corrispondere in modo simmetrico, in modo 
speculare alla non minore ambiguità della domanda di cura dei pazienti immigrati, oltre che evitare 
una stigmatizzazione istituzionale, quella psichiatrica ovviamente che poteva di per sé (e numerose 
ricerche lo documentano) allontanare, non richiamare, i pazienti immigrati che nei centri di salute 
mentale di rado afferiscono, poco ci restano, di rado incontrano l’ascolto perspicace, quindi si 
doveva immaginare uno spazio diverso con strumenti diversi. Questo lo dico per aggiungere subito 
che nel momento in cui noi riflettiamo sulle pratiche dell’ etnopsichiatria non possiamo evitarci una 
domanda che per me è una sorta di ritornello quasi ossessivo: in che cosa  l’etnopsichiatria si 
differenzia dalla psichiatria; in che cosa fa o dice altro rispetto alla psicanalisi. Se lo fa bisogna 
dirlo, se non lo fa bisogna dirlo. Che cosa l’etnopsichiatra, o un gruppo di lavoro come quelli che 
abbiamo sentito raccontare stamattina, fa qualcosa di diverso rispetto un centro di salute mentale 
illuminato, attento, disponibile. Se non fa nulla di diverso bisogna dirlo. È una posizione la mia (lo 
ammetto) fastidiosamente attenta all’uso delle parole. Tutto sommato riconosciamolo: la moda 
etnopsichiatrica è una moda che tira. E quindi molti vi si gettano, poco preoccupandosi di porre 
questi discrimini. E tuttavia io sono di quelli ossessivi, che alle cose semplici non dà molta 
attenzione, vuole proprio andare a scarnificare e a capire se vale la pena di farle o no. Questo lo 
dico per più ragioni. Questa domanda per la prima volta me la poneva un amico mediatore culturale 
peruviano il quale sei anni fa, prima ancora che cominciassi questo lavoro (ma quando cominciavo 
già a parlare di etnopsichiatria) mi aveva chiesto: che cosa fa un etnopsichiatra che non faccia già 
un buon psicoterapeuta o un buon psichiatra? Devo dire che  quella domanda è per me preziosa 
perché rimane ancora priva di risposta. E tutte le domande che non hanno risposte immediate sono 
domande feconde. 
Successivamente un altro amico un po’ più grande di me , ad alcuni sicuramente noto, che è 
Pierfrancesco Galli, psicanalista italiano fra i più conosciuti, mi diceva nel corso dell’incontro 
tenuto a Bologna qualche tempo fa, con molta familiarità, ma con molta precisione (perché 
Pierfrancesco Galli è uno dei più attenti nella storia della psicanalisi italiana alle questioni di 
metodo):”ora tu stai facendo delle cose belle, delle cose simpatiche, delle cose che servono; però 
bisogna andare oltre”. Se ci sono delle differenze, e queste sono differenze non assunte nella loro 
totalità dal discorso psichiatrico-psicoterapeutico standard, allora è il momento di passare a una 
fondazione di pratiche diverse, altrimenti sarebbe solo una psichiatria sapiente, intrigante, con 
elementi esotici, ma tutto sommato nulla più di diverso. 
Questa domanda non è solo mia, dell’amico peruviano, di Pierfrancesco Galli, ma anche di altri che 
se la sono posta. Tobie Nathan, che abbiamo più volte citato in questa giornata,e che rappresenta 
quasi un pericolo: sembra ormai di poter scambiare il suo nome con quello di etnopsichiatria, della 



disciplina “tout court”; Ebbene Tobie Nathan ha detto che psichiatria transculturale è tutt’altro 
dall’etnopsichiatria. In Italia c’è una relativa disponibilità a esplorare i termini. Lui afferma (cito per 
evitare errori): “la psichiatria transculturale è dal punto di vista metodologico per alcuni aspetti 
simmetrica all’ etnopsichiatria. Si vuole una psichiatria che si potrebbe definire culturalmente 
rischiarata, illuminata (ecleree). Ma una psichiatria dopo tutto utilizza i contributi antropologici per 
rendere la psichiatria possibile con delle popolazioni che poco hanno nelle loro tradizioni che le 
predisporrebbero a questo genere di pratiche. In verità questa psichiatria consacra il legame fra 
antropologia e conquista, poiché domanda all’antropologia di darle quelle conoscenze che le 
permetterebbero di penetrare per sé, di passare attraverso le difese  che queste popolazioni 
oppongono alle pratiche psichiatriche occidentali”. Questo discorso non va sottostimato perché 
colloca in maniera inequivocabile il discorso dell’etnopsichiatria in un contesto che l’intervento del 
Dott.Fleury bene definiva: cioè che l’etnopsichiatria si trova, volente o nolente, a fare i conti con un 
ordine di problemi che è ancor  prima che clinico, teorico, epistemologico, è propriamente politico. 
Noi da etnopsichiatri quante volte dobbiamo costruire relazioni per persone il cui destino, la cui vita 
dipende dalla concessione o meno dello status di rifugiato politico. Destino psichico non meno che 
destino materiale. E allora vi trovate a fare i conti non solo coi paradossi dei sistemi legali ai quali 
faceva riferimento Fleury: gli stati che riconoscono la tortura in alcuni paesi, ma non in altri.In 
Algeria il paradosso è ben noto, non sto a ripeterlo. Quando il paziente arriva da paesi con i quali 
fioriscono i rapporti commerciali come si fa  a concedere lo status di rifugiato?Le ipocrisie dei 
rapporti diplomatici si amplificano, l’etnopsichiatra non può aggirare questa domanda. Ma 
l’etnopsichiatria è presa per più versi in un gioco politico, perché non ha ancora trovato un modo 
sereno di fare i conti con quella che io chiamo “politica della cultura” . Non si sa, e ciò sembra 
quasi paradossale visto che l’etnopsichiatra e l’etnopsichiatria dovrebbe già averlo chiaro,quale 
statuto conferire nella clinica, nella vita quotidiana delle persone che incontra alla dimensione 
culturale della loro esistenza e dei loro bisogni. Ci sono oscillazioni spaventose fra un polo e l’altro. 
E questo è uno dei motivi per i quali in Francia il dibattito è diventato, a dirlo eufemisticamente 
infuocato. Allora, visto che qui si riflette sui percorsi dell’ etnopsichiatria, e visto che in Italia 
abbiamo il vantaggio di essere in ritardo (il nostro disorientamento ci può servire per capire dove ci 
andiamo ad infilare), è bene riprendere, prima di parlare della nostra esperienza clinica, che cosa sta 
accadendo in Francia. A partire da cosa gli equivoci sembrano riprodursi all’ infinito. Il momento 
più forte di questo contrasto è stato un articolo di Didier Fassen, pubblicato sulla rivista L’Homme 
(marzo 2000) che ha ridato fuoco alle polveri. D. Fassen, medico e antropologo, ha fatto un 
operazione che a noi che abbiamo fino un istante fà esaltato Tobie Nathan parrebbe strana e 
illegittima. Ha paragonato Nathan a Carothers, lo psichiatra britannico di origine sudafricana che 
negli anni ’50 aveva lavorato in Kenia, a Naerobi all’ ospedale Mahatari occupandosi di cultura e di 
psichiatria. Sebbene filologicamente non sia stato il primo ad utilizzare il termine “etnopsichiatria”, 
è stato senz’altro fra i primi ad avere questo termine fra le mani e a diffonderlo con grande 
successo, perché era un esperto dell’ O.M.S. Il suo libro “The African Mind” aveva proprio come 
sottotitolo uno studio etnopsichiatrico etc. Il testo non è la sola infamia di Carothers, e vi spiego 
subito perché: ce n’è un altro meno conosciuto che vede utilizzare ancora peggio l’etnopsichiatria e 
la dimensione culturale, perché Carothers applica la presunta conoscenza della mente, della cultura 
africana perché il governo britannico coloniale di quegli anni potesse meglio controllare un 
movimento nazionale che portò poi il Kenia all’ indipendenza, che fu quello dei Mau mau, nelle cui 
fila c’era Keniatta: il primo presidente del Kenia indipendente. Carothers utilizzò la sua 
etnopsichiatria e la sua idea di cultura, non solo per dire come dominare questo movimento, come 
comprendere i rituali violenti, i sacrifici che caratterizzavano l’ingresso nelle fila del movimento, 
come scoraggiare le persone dal farvi parte. Ma propose anche delle strategie che vanno sotto il 
nome di “villaggizzazione” per controllare politicamente questo movimento. 
Se si arriva a paragonare Tobie Nathan, che è diventato un riferimento per l’etnopsichiatria clinica e 
teorica, a un tale abuso della  nozione di cultura bisogna interrogarsi su quello che sta accadendo in 
Francia. Nathan è una persona la cui ricchezza teorica conosciamo,e che continua a porre domande 



in modo molto pertinente. Ha un solo difetto: non misura le sue generalizzazioni e provocazioni e si 
fa molti nemici fra gli antropologi, gli psicanalisti. Quindi non è proprio innocente, e credo che 
molte delle reazioni siano propriamente parlando, più reazioni personali che teoricamente 
giustificate. Tuttavia questa sua insistenza sul profilo culturale, che in certi momenti finisce col 
rischiare una deconnessione dal contesto sociale e politico, ha dato a  Didier Fassen e ad altri 
l’appiglio per poter dire che la sua idea di cultura e appartenenza riproducesse un rischio di 
ghettizzazione culturale. Tobie Nathan in un caso da lui descritto rinforza in qualche modo queste 
accuse (lo scagioneremo poi, a tempo dovuto) quando sostiene  che per potere aiutare una donna, 
una famiglia provenienti dalla Cabila, lui passa attraverso un momento che definisce testualmente di 
“cabilizzazione” del sintomo, del problema della domanda. E questo significa ricondurre e 
circoscrivere inevitabilmente alla sola appartenenza culturale la moltitudine dei problemi che 
possono stare dietro a un sintomo, alla sofferenza. Allora i nemici di Nathan sono stati pronto a 
infilarlo in questa ulteriore sottolineatura della dimensione culturale come chiave d’accesso della 
sua strategia terapeutica per dire: questa è una ghettizzazione.  
Quando ho parlato recentemente con Elisabette Binesco che è psicanalista tutt’altro che sprovveduta 
rispetto ai temi dell’etnopsichiatria e che ha introdotto le opere di Daveroux, mi diceva “ fa 
attenzione a non ricondurre meramente al culturale la sofferenza di cui si fanno portavoce i corpi, le 
sofferenze, i sintomi degli immigrati”. Ed è proprio questo il punto di partenza per mettere a 
confronto le nostre pratiche etnopsichiatriche e per interrogarci su quale ruolo attribuire 
all’appartenenza culturale.Vi dicevo prima che si rischia di passare da una polarità all’altra con un’ 
oscillazione spaventosa perché talvolta, presi dalla necessità di collocarsi nel dibattito e di utilizzare 
l’appartenenza culturale, si trascura di considerare che della cultura le persone e  i gruppi se ne 
fanno qualcosa di particolare sempre secondo i contesti e le dinamiche nelle quali si trovano. 
Vi do una rapida rassegna di esempi per farvi capire come si potrebbe essere smentiti a questo 
proposito. Sostengono molti autori che l’appartenenza culturale sia una vera e propria misura 
preventiva, quando valorizzata e protetta. Ad esempio per quegli aborigeni canadesi fra i cui 
adolescenti i tassi di suicidio si sono abbassati rispetto a quei gruppi che non hanno saputo 
mantenere continuità nelle proprie tradizioni, nei propri sistemi di insegnamento, nei propri sistemi 
sanitari. I tassi possono essere fino a sessanta volte più alti nelle comunità deculturalizzate che nelle 
comunità bianche; o invece si abbassano (8%) quando queste comunità mantengono salde le proprie 
tradizioni (esercizio del potere sul sistema della proprietà terriera, funzioni di polizia, e così via). 
La continuità culturale non è soltanto difesa delle identità,ma serve a proteggere la salute mentale 
delle persone. 
In Guatemala si è fatto un referendum nel quale si chiedeva chi fosse d’accordo ad acconsentire che 
i bambini studenti andando a scuola potessero, se di appartenenza etnica india, indossare non il 
grembiule,ma il vestito tradizionale. Risposta sorprendente: il 95% della popolazione (considerate 
che la popolazione india supera la metà della popolazione in Guatemala) ha scelto di non indossare 
il vestito tradizionale. 
In California un referendum sull’uso della doppia lingua: ispanica e inglese ha avuto lo stesso esito: 
hanno preferito che l’insegnamento nelle scuole fosse soltanto della lingua inglese temendo che la 
lingua ispanica non conferisse lo stesso potere competitivo ai ragazzi usciti dalle scuole. 
Passiamo in Benin. Fanno letteralmente a pugni con il sistema iniziatico voodoo: la testa per un 
adepto è un oggetto sacralizzato. Se un insegnante prende a schiaffi un bambino che ha anche il 
voto insi non è uno schiaffo come gli altri. Lì la tradizione culturale si è messa in opposizione al 
sistema scolastico nazionale e ha chiesto che si riconoscessero scuole di voodoo autonome, 
parallele. Oggi c’è un movimento che chiede che queste scuole non siano solo private, ghettizzate; 
ma riconosciute e pubbliche. 
Questo elenco (potrebbe continuare a lungo) è per dire che la cultura non è solo protezione 
dell’identità, solo retaggio, credenza, superstizione. E’ una strategia di lotta, è un rapporto di forza 
oltre che di senso fra gli interlocutori. L’etnopsichiatria deve sapere che la cultura dei suoi 
immigrati può essere un aspetto decisivo della comprensione (si parlava di Jaspers stamattina), della 



Cura; o può essere un aspetto del tutto irrilevante dal quale lo stesso immigrato vuol prendere le 
distanze, perché diventa una marca di cui non sa che farsi, in un contesto che quell’identità, che 
quel profilo ha reso intollerabile. Quanti sono i pazienti che noi conosciamo provenienti dall’Africa, 
dal Ruanda, dalla Bosnia che non tollerano l’incontro con le persone della stessa appartenenza. Una 
donna ruandese non tollerava di essere ospitata allo stesso piano di una comunità in cui era ospitata 
un’altra ruandese. Una donna nigeriana da noi seguita, vittima della tratta, sottoposta ad un rituale 
violento non tollera la vista della nostra mediatrice culturale nigeriana: si volta dall’altra parte. 
Qui l’appartenenza culturale diventa addirittura un angosciante ragione di sofferenza. Vi sto 
dicendo che non possiamo assumere in modo pacificatorio la cultura come un ulteriore ingrediente 
delle nostre ricette psichiatriche. Dobbiamo renderla una strategia tutt’altro che addizionale. 
Dobbiamo trasformarla in un dispositivo che riesca a uscire o entrare in scena secondo le vicende 
peculiari che ci stanno di fronte. Come fare tutto questo. 
Altra cosa che mi preme sottolineare in questo passaggio è: in che cosa l’etnopsichiatria può 
servire? Io sono qui d’accordo con Tobie Nathan quando afferma che l’etnopsichiatria serve nella 
misura in cui interroga criticamente i nostri saperi, altrimenti non ne abbiamo bisogno. 
Io credo che molti buoni psichiatri e psicoterapeuti fanno un lavoro di grande rigore, di grande 
onestà esteso a reti sociali comunitarie, ben oltre l’immaginario del setting. E questo è un lavoro di 
una ricchezza straordinaria. L’etnopsichiatria se serve deve smobilitare, disorganizzare, 
disarticolare ciò che non funziona. Dico questo perché, se qui a Milano, in Lombardia, in Italia 
nasce una tradizione etnopsichiatrica auspico che non si aggiunga senza nulla trasformare al 
dispositivo soffocante istituzionale del sistema psichiatrico egemone.Un etnopsichiatria che non 
critichi, che non muova dubbi, che non faccia perdere certezze, che si aggiunga come un ulteriore 
spazio disciplinare mi pare che serva a poco. Non so quanti di voi sono d’accordo, ma questo mi 
sembra l’orizzonte sul quale si creano anche gli spartiacque, le differenze. Le famiglie allargate in 
seno a discipline a me non piacciono. Mi piacciono nei contesti culturali, sociali, ma credo che 
abbiamo anche bisogno delle differenze, altrimenti non si cresce. L’etnopsichiatria serve se dice 
cose diverse, aiuta a disarticolare sistemi in cui sappiamo ci sono limiti nella presa in carico delle 
persone, spinge a capire perché i pazienti non afferiscono ai C.P.S., per riprendere Pagani; se no 
non serve. 
Voglio cominciare a dare un primo motivo di riflessione. Diceva Augusto Iossa: la paziente 
Nigeriana mi ha riferito domande che sembravano reiterare una retorica, un registro analitico. 
Secondo me questo è un primo passaggio sul quale non dobbiamo essere frettolosi. Nathan diceva 
di un paziente proveniente dal Togo:”che strano, questo paziente ha un inconscio che sembra 
colonizzato, in tutto simile a quello di un francese”. Dobbiamo fermarci a riflettere su queste 
impreviste anomalie, e qui mi trovo ancora d’accordo con Fleury nell’ affermare:”non so cosa sia la 
cultura”. Perché l’etnopsichiatria non sa quando funziona bene che cosa sia la cultura, non può 
saperlo. La cultura dell’altro sta sempre un po’ al di qua, o un po’ al di la’ di dove ce 
l’aspetteremmo, perché se ne fa lui qualcosa. Se il paziente allora non ci dà la differenza che ci 
aspetteremmo noi dobbiamo interrogarci non su cosa ci sta dicendo, ma su cosa ci aspettavamo noi 
ci avrebbe dato o detto. Quello che voglio dire è che anche nel dispositivo etnopsichiatrico ci 
possono essere strategie mimetiche da parte del paziente. I pazienti aderiscono al nostro desiderio di 
terapeuti con straordinaria flessibilità e rapidità, e noi dobbiamo essere scaltri a anticipare e a 
prevedere il significato di queste strategie. Ma di queste strategie mimetiche ne sanno qualcosa gli 
antropologi e persino i commissari di polizia. In Belgio e in Francia ne hanno sentite così tante di 
storie di rifugiati così simili che hanno cominciato ad avere il sospetto che alcune di queste fossero 
in qualche modo costruite ad hoc. Un articolo apparso credo su i “cariee des africaniste”parla 
proprio di questa moda di inventare storie. Guardate che questo non è un aspetto banale. Si tratta di 
una persona che vi racconta di esperienze atroci e che invece vi sta ingannando. Gli uffici di polizia 
chiedono a voi etnopsichiatri di dire se queste storie siano vere o meno. Questa questione mimetica 
è un’altra delle problematiche sulle quali noi non abbiamo ancora costruito una visione rigorosa, ma 
che  mi sembra essere estremamente interessante problematizzare. Lascio per un attimo questo 



aspetto aperto al dibattito perché vorrei riprendere qualche ricerca clinica, senza fare un discorso 
esclusivamente teorico. Il titolo per altro che avevo scelto: la tela di ragno, mi veniva suggerita da 
questa immagine che, differenze teoriche a parte, trovo bella. Di La Bar, psicanalista e antropologo 
il quale definiva l’uomo: “ragno esistenzialista” che costruisce i suoi significati e mentre lo fa 
costruisce la sua ragnatela, il suo contesto. Ma la metafora si presta a mio avviso a tante altre 
esplorazioni, perché sappiamo che ogni specie di ragno costruisce le sue tele con forme geometriche 
particolari, perché i fili rotti non vengono necessariamente costruiti come prima, e perché le tele di 
ragno possono servire a tutt’altro, come a catturare pesci, secondo ciò che fanno i pescatori della 
Polinesia che così fanno secondo un’antica tradizione. E questa mi sembra una buona definizione 
della cultura e di quello che se ne può fare un immigrato, o un operatore. 
Ma andiamo alle vicende cliniche alle quali pensavo. Due storie che mi servono soprattutto come 
espedienti, riferimenti. Storie incontrate da poco, una relativa ad una ragazza albanese, l’altra ad 
una donna ivoriana. 
Nel primo caso la ragazza viene inviata al centro Fanon con un’allarmante domanda di intervento 
urgente da parte della comunità religiosa che l’accoglie. Un gesto violento nei confronti del 
bambino di pochi mesi fa pensare ci sia il rischio di infanticidio che per altro trova sostegno in un 
anamnesi malamente raccolta che riporta episodi di assenza, di confusione, di gesti inspiegabili. 
Devo dire che siamo stati richiamati per aver proposto due appuntamenti soltanto nel corso di un 
mese. Ciò è sembrato strano: era troppo grave,la si voleva ricoverare da parte di questa comunità. 
Quindi non si capiva perché ci si muovesse con tanta tranquillità da parte nostra. Eppure questa 
storia è esemplare della difficoltà con la quale si può accedere all’ universo culturale di una persona 
e a quell’altro insieme di ragioni di inquietudine di cui prima si parlava. 
Quando abbiamo incontrato la giovane coppia abbiamo inanzi tutto ricostruito questa lunga, strana 
vicenda cominciata durante la cerimonia del matrimonio in cui la donna si era per qualche momento 
assentata per il sopraggiungere di un forte dolore alla gamba scomparso dopo qualche ora, ma che 
l’aveva quasi immobilizzata.Chiedo di trattenervi per qualche momento di dire subito: paralisi 
isterica, non scivoliamo in questa tentazione. Tornata a casa, nella casa nuziale, il marito si 
preoccupa assai di più perché dopo qualche ora questa ragazza comincia a fare strani movimenti 
con le braccia nell’aria, come sentisse qualcuno che nessuno intravede. Si agita, cerca di liberarsi e 
viene sbattuta per terra violentemente. Abbiamo chiesto al marito di ripetere ciò che aveva visto e 
lui s’è gettato a terra con tale violenza che stava sfondando la porta. Ha ripetuto da buon attore in 
modo eccellente questa scena. Qualcosa di molto inquietante. Dopo un mese da questo episodio (il 
padre di questa ragazza era medico, quindi d’un ceto non certo sprovvisto di strategie cognitive 
sufficientemente elaborate) accompagnata in ospedale, sottoposta a esami, compreso 
elettroencefalogramma tutti risultati inevitabilmente negativi, questa ragazza ritorna a casa. Ma 
venti giorni dopo, mentre stende i panni le appare la figura di un uomo in bianco che comincia a 
parlarle. Nel momento in cui comincia  a parlarle arriva anche la suocera, la ragazza si volge verso 
di lei e le dice di incominciare ad ascoltare quello che le dice quest’uomo. La donna si spaventa 
perché non vede nessuno. Nuova ospedalizzazione e si paventa pure la possibilita’ di ricovero in 
ospedale psichiatrico, ciò che sarebbe stato tragico per come sono gli ospedali psichiatrici in 
Albania. Per fortuna si evita questo ricovero. Nuovamente gli esami hanno esito negativo. Queste 
stranezze si ripetono nel corso di un anno e quando questa ragazza viene in Italia sono tra le ragioni 
che hanno molto preoccupato la comunità presso cui è ospite. Nel corso di due colloqui tutta questa 
drammaticità, ed è questo che mi preme di cogliere, si scoglie. Riferendo questa esperienza non ad 
allucinazioni, non ad episodi  dissociativi, non isterici, ma  ad un registro particolare che è quello 
dei Djin. La  ragazza si rischiara, il marito si sfoga contro i medici che non hanno capito nulla e ci 
racconta tutto un altro insieme di esperienze, di sogni, di elementi fino a quel momento tacitati, 
perché non riuscivano a trovare un contesto di ascolto. Di fronte ad un elettroencefalogramma è 
assai difficile che una persona riferisca l’episodio di aver incontrato uno Djin, la figura di un uomo  
visti solo da lei. C’è qualcosa che rende incompatibili i due sistemi, i due registri. Allora non c’è 



nulla di  esotico nel parlare di queste teorie. C’è semplicemente il  riconoscere che i due dispositivi 
non possono coesistere .  
La paziente non ha avuto piu’ negli ultimi due  mesi episodi di questo tipo, ci sta portando una 
quantita’ di esperienze antichissime che risalgono alla prima infanzia, in cui la sua vocazione 
religiosa (l’essere adepta di una confraternita)  è sempre stata aggirata, evitata , respinta.  E, nel 
momento in cui si è sposata evidentemente questa vocazione ha fatto irruzione di nuovo nella sua 
vita che andava secolarizzandosi. Ma la cosa interessante è che finalmente rischiarato l’episodio 
sono venute fuori le altre angosce, le angosce di tipo sociale,  di tipo abitativo. Questa coppia non 
vive insieme da mesi perchè lei sta con il bambino in una comunità. Il marito vive in dormitorio, 
non si possono vedere che poche ore al giorno. Quindi  il percorso fatto ha consentito in pochi 
incontri di ripercorrere la complessità di queste due esistenze, non rimanendo sul solo terreno di una 
preoccupazione  psichiatrica . 
Secondo caso,  anch’esso arrivato recentemente al centro Fanon, di una donna ivoriana che ha una 
relazione assai conflittuale con il marito, persona violenta: Dopodiché decide di separarsi. Questa 
donna eroicamente affronta la vita da sola, sottoponendo a ritmi di lavoro diabolici con la 
responsabilità di due bambini. Ritmi di lavoro che nessuno  di noi riuscirebbe a sostenere per più di 
una settimana: lavora in tre posti diversi, in orari mostruosi. Questa donna, lucida e forte, lo fa 
perché vuole rimanere in Italia, vuole difendere la vita di questi due piccolo, i quali però dopo 
alcuni mesi cominciano a risentirne. Il più grande presenta enuresi, il comportamento a scuola viene 
giudicato inadeguato e l’ indirizzo al servizio di neuropsichiatria infantile è inevitabile. Dopo un 
anno però d’incontri all’N.P. i problemi permangono, e per di più il più piccolo che deve avere due 
o tre anni, ha fatto diversi incubi spaventosi e quindi la madre comincia ad essere fragilizzata dalla 
sofferenza di questi due bambini. Inviata al centro Fanon, questa donna riprende ininterrottamente 
la sua  vicenda e le categorie che la psicologa le ha suggerito fino a ieri: conflitto con il padre, 
ambivalenza, le scene di violenza possono spiegare la regressione, l’enuresi. Tutto questo discorso  
lo recita come se avesse studiato psicologia in un impeccabile italiano. Ma quando le si chiede di 
riferire il sogno del più piccolo, lo fa con un certo disagio, dicendo: “ di  queste cose   è difficile 
parlare alla presenza dei bambini.”  Il bambino ha sognato per più di un mese l’immagine di un 
capretto sacrificato. Ora, un capretto sacrificato non è un pollo, non è un piatto di insalata: E’ un 
animale che si sacrifica all’interno di una cerimonia particolare che è una cerimonia funeraria, di 
una persona della famiglia. Anche  qui tratteniamoci dal dire per un bambino separato dal padre , 
che lo vede di rado,(  il cui padre  è spesso in Costa D’avorio ) fantasma di morte , ecc. Aspettate. 
Possiamo dirlo, ma non ci risolve l’intero problema, perché la madre pensa  di meno al fantasma di 
morte del bambino rispetto al padre, ma sta per parlarci (come farà appena i bambini usciranno 
dalla stanza) di un altro fantasma di morte, che è proprio quello suo. Cioè teme che il padre stia 
agendo un’attività di stregonerie contro i figli, perché  ne avrebbe preso alcuni ciuffi di capelli e 
portati in Costa d’Avorio. La domanda della donna è “ che cosa ne vuol fare, perché sta facendo 
questo? ”  L’allusione è esplicita. 
Dopo un anno di incontro con la psicologa non aveva detto nulla. Dopo un incontro, durato un ora 
con noi, riesce a parlare di questo. Il dispositivo, il gruppo di lavoro, la presenza di un mediatore 
sono bastati a consentire che irrompesse un altro registro esperienziale  narrativo. Noi diciamo che 
questo non è nulla di esotico. E’ creare una tecnica che permette l’affiorare di cose indicibili 
all’interno di un altro dispositivo. Qui la cultura serve non perché è a quello soltanto che si può 
ricondurre  la fatica e lo stress di un lavoro inumano, il dolore della separazione dal marito, la 
solitudine di questa donna. No, questo con la cultura ha poco a che fare. Ma semplicemente perché 
stanno affiorando dei nuclei più profondi e probabilmente indicibili del suo dolore. Io dico, i 
riferimenti alle eziologie    tradizionali , questi dispositivi  terapeutici che noi utilizziamo, sono 
commutatori di registro narrativo e esperenziale. Permettono il  salto da un registro ad un altro.  
Utilizzati con sapienza non sono becero relativismo culturale,non sono becero esoticismo 
terapeutico, sono  commutatori, sono strategie che servono per quello che servono. Il giorno dopo 



dovremo preoccuparci di aiutare questa donna a risolvere i suoi problemi di stress , di solitudine, di 
casa e quant’altro.  
Una ultima parola e chiudo: mediatore culturale. Io dico, ancora una volta inimicandomi amici 
carissimi che i mediatori culturali non sono esperti naturali della loro cultura. Un mediatore Serer, o 
Wolof, che ha vissuto trent’anni fra i Wolof, può non servire a nulla in un gruppo di lavoro etno-
psichiatrico.  Una donna nigeriana Edo a noi può dare molto poco, e addirittura agire in modo 
controproducente, se non è preparata, se non ha esplorato le contraddizioni della sua cultura, se non 
ha già percorso quel faticosissimo, doloroso itinerario che diceva Fleury ,  che tutti noi sappiamo: io 
non so che cos’è la cultura, io non so che cos’è la mia cultura. E quando c’è di fronte a me qualcuno 
che appartiene a quella che io immaginavo essere la mia cultura, questa domanda prendew una 
ferocia incredibile. Perché in pochi istanti noi due siamo specchi deformati dei nostri irrisolti 
interrogativi, delle violenze, delle memorie, dei legami di cui ancora non abbiamo saputo dire cosa 
fare. Questo rapidissimamente è il percorso inquieto, privo di certezze , che stiamo provando a fare 
al centro Fanon. 
 
 
 
 
  
 


