
Il 9 dicembre 2008 è stato presentato

al Naga il “Vademecum di resistenza

al pacchetto sicurezza”: un breve

testo per informare i cittadini stranie-

ri su quali sono i loro diritti e quali 

le possibili risposte di fronte 

ad eventuali abusi o violazioni. 

Tutte le indicazioni contenute 

nel vademecum fanno riferimento

alla normativa vigente. L'iniziativa

del Naga ha suscitato molte reazioni,

tra cui quella del vicesindaco di

Milano che ha dichiarato: “Mentre il

governo si appresta giustamente 

a emanare ulteriori provvedimenti 

a contrasto dei clandestini, […] c'é

chi si schiera con i 40mila extraco-

munitari che vivono nell'illegalità e

che sono i principali responsabili del-

l'allarme sicurezza in città”.

Il vicesindaco ha ragione: siamo pro-

prio noi quelli che si schierano con 

“i quarantamila extracomunitari che

vivono nell'illegalità”! E ci schieria-

mo non solo con loro, ma con tutti,

stranieri ed italiani, titolari di diritti

fondamentali. Ci schieriamo con

coloro che, pur essendo irregolari,

hanno diritto ad accedere alle cure

mediche; ci schieriamo con chi vor-

rebbe regolarizzarsi, ma non può;  

ci schieriamo con coloro che, 

pur essendo irregolari, in caso 

di violenze e discriminazioni hanno

diritto a sporgere denuncia; ci schie-

riamo con coloro che hanno diritto

ad essere difesi da un avvocato; 

ci schieriamo con i cittadini italiani

che vogliono poter intervenire se

sono testimoni di abusi; ci schieria-

mo con chi ha diritto di conoscere le

generalità di chi effettua un'identifi-

cazione; ci schieriamo con chi, pur

essendo irregolare, desidera denun-

ciare una situazione di sfruttamento.

Ci schieriamo con chi, ad oggi, pur

essendo irregolare non commette,

per questo, alcun reato.

Ci schieriamo perché quelli citati non

sono diritti esclusivi né dei cittadini

italiani, né di chi ha avuto accesso

ad un permesso di soggiorno. 

E non solo ci schieriamo, ma conti-

nueremo a difendere i diritti di tutti 

e denunciare ogni violazione 

e forma di discriminazione.
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EDITORIALE

Quando sono partito per
Milano ho fatto le valigie di
fretta, ho raccolto le mie
poche cose a scuola, mi sono
congedato dai compagni di
partito, ho salutato mia
moglie e sono scappato. 
I miei figli non ho avuto il
coraggio di guardarli.

Quanto partire è inevitabile

Insegnavo in un liceo di Dakar
fino a quando il mio posto è
divenuto di interesse di una
persona che in tutti i modi ha
cercato di allontanarmi. Alla
fine è riuscita nel suo intento.
Ho cercato di non dare impor-
tanza alle uova rotte che ho
trovato sulla mia scrivania,
prove di quella magia nera a
cui non avevo mai voluto cre-
dere. Poi, a quell'episodio ne
sono seguiti altri e la parten-
za è diventata un’azione ine-
vitabile, come se una forza
invisibile mi avesse guidato
fin sopra quell'aereo. 
Ho trascorso otto anni a
Milano, un’esistenza solitaria,
ai margini della comunità dei
miei connazionali con i quali
ho avuto rapporti buoni, ma
mai profondi e significativi.
Avevo altrove amicizie forti e
legami con persone che mi
conoscevano e con le quali

avevo condiviso ideali e pro-
getti. In questi anni in Italia
ho lavorato nel volantinaggio
e sono riuscito a guadagnare
quanto è bastato a rinnovare
l’abitazione della mia famiglia
e a renderla più confortevole.
Fino a quando non sono dive-
nuto troppo vecchio, sono
riuscito a mandare soldi a
mia  moglie e ai miei quattro
figli. 
Nella mia vita italiana ho
sempre fatto economia; mi
sono però sempre concesso
dei piccoli lussi a cui ora che
non lavoro da un anno, ho
dovuto rinunciare: l'acquisto
di un quotidiano italiano e la
frequentazione abituale di
una biblioteca. 

Imparare l’italiano

Ho imparato l'italiano attra-
verso le letture di politica ed
economia ed ho sempre pre-
ferito la compagnia di una
pagina di carta a quella di un
uomo in carne ed ossa. Forse
ora pago le conseguenze di
questa scelta, ora che tra-
scorrere le giornate senza
lavoro è diventato sempre più
pesante. Anche la scrittura, in
passato mia grande amica, ha
perduto forza di attrazione.
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Nel mese di novembre e nei
primi giorni di dicembre lo
sportello immigrazione ha for-
nito assistenza legale a circa
120 persone, con 2 aperture
settimanali. Le richieste più fre-
quenti sono state relative alle
pratiche sul permesso di sog-

giorno, sul decreto flussi, sui
ricongiungimenti familiari, su
richieste di lavoro e su ricorsi a

datore di lavoro per mancati

pagamenti. La maggioranza
degli stranieri incontrati provie-
ne da Egitto, Perù ed Ecuador. 
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Nel mese di novembre sono

almeno 41 i morti della migra-

zione verso l'Europa. 

8 annegate nel Canale di
Sicilia, 3  delle quali vittime di
un naufragio fantasma a largo
di Malta 
4 morte alle isole Canarie,
dopo essere state ricoverate in
condizioni critiche a causa del
viaggio, sempre più lungo
2 vittime in Grecia, mentre un
naufragio al largo dell'isola
francese di Mayotte, nell'ocea-
no Indiano, ha fatto 21 morti.
Nel deserto algerino di
Tanezrouft invece sono stati
ritrovati i resti di 6 migranti.

Nel 2008 sono stati almeno

1.502 migranti morti alle fron-

tiere europee, nel 2007 erano

stati almeno 1.942,

Almeno 642 vittime nel Canale
di Sicilia
136 al largo delle isole Canarie
216 nello stretto di Gibilterra
181 nel mar Egeo
60 tra Algeria e Sardegna
90 nel deserto del Sahara
177 lungo altre frontiere.

Dal 1988, le vittime sono

almeno 13.351
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Non riesco però a lasciare a
casa la mia agenda che mi
accompagna in ogni mio spo-
stamento e dove annoto tutte
le riflessioni di politica, la
mia grande passione. Coltivo
il sogno di riuscire un giorno
a pubblicare il saggio di poli-
tica che sto scrivendo. 

Il coraggio di chiedere aiuto 

Con il protrarsi della disoccu-
pazione il desiderio di tornare
in Senegal è diventato sempre
più forte; ho sempre saputo
che la mia permanenza qui
sarebbe stata a termine, que-
sto non è il mio Paese. Così
mi sono deciso e ho comprato
il biglietto aereo per Dakar. A
mia moglie da tempo parlavo
della voglia di tornare e lei
era lì ad aspettarmi e a chie-
dermi cosa stessi aspettando. 
Però quel giorno non ce l'ho
fatta. Arrivare a mani vuote
dopo otto anni, di fronte a
quella porta, di cui non sape-
vo più neanche le fattezze, mi
ha tolto il respiro. Con mia
moglie forse sarei riuscito a
parlare, ma il solo pensiero
dei miei figli mi procurava un
dolore insopportabile. Non ho
nulla da portare loro, se non
dei piccoli doni acquistati nel
corso di questi ultimi mesi,

ma soprattutto non ho la
forza di rispondere alle
domande che hanno il dirit-
to di farmi e di vivere quelle
scene di intimità familiare
che tante volte ho immagi-
nato. 
In quel momento ogni ener-
gia è venuta meno e non ho
trovato altra soluzione se
non pensare di aprire quella
manopola del gas e disten-
dermi sul mio letto. Chissà
perché il mio amico è torna-
to prima, chissà cosa gli era
successo. So che è stato un
bene perché io non volevo
morire; era la prima volta
però che ero messo nelle
condizioni di chiedere aiuto
e l'ho fatto. Non butterò mai
quel bigliettino di carta del
Naga in cui hanno annotato
la data e l'ora del mio primo
colloquio, sarà un promemo-
ria perenne della mia capaci-
tà di chiedere aiuto. 

Finalmente, tornare

Domani parto. Un mio cono-
scente mi farà dormire a
casa sua e alle cinque sarò
in stazione a prendere il
treno per Roma. Ho salutato
tutte le persone che volevo
rivedere, non sono molte,
sono sempre stato un
migrante appartato. Mia
moglie mi ha detto che verrà
a prendermi all'aereoporto.

Un migrante 
appartato (segue)

Mamadou va a morire

di Gabriele Del Grande, Infinito
edizioni,  2007, pp. 154, 14 euro 

Reportage
di un giorna-
lista che non
aspetta le
notizie in
poltrona, ma
viaggia, veri-
fica, prende
nota, sulle
rotte del-

l'immigrazione: la rotta del
Mediterraneo e quella dell'an-
tica via delle spezie e che oggi
è la rotta asiatica. Ingredienti
sono il mare, il sole, il vento, il
deserto, i racconti di chi
rimane ad aspettare, i morti
annegati: tra tutti, i 286 nau-
fraghi nelle acque di
Portopalo la notte del Natale
1996. Sullo sfondo
un'Europa arroccata a difesa
dei suoi privilegi e i mass
media che consegnano le vit-
time all'oblio. E un'evidenza:
ogni inasprimento dei con-
trolli modifica i percorsi ma
non arresta l'immigrazione.

IIll  bbaalllloo

di Irène Némirovsky, Adelphi,
2005, pp. 83, 8 euro 

Il più bel
racconto di
Irène
Némirovsky,
il primo
pubblicato
in Italia e
quello che
l'ha fatta
scoprire dal

grande pubblico. 
ottanta pagine di grande sem-
plicità e maestria, scrittura
scarna ed essenziale, in cui si
consuma, in silenzio, in
segreto, il conflitto madre-
figlia. La figlia è un'adole-
scente affamata di attenzione
e amore; la madre un'emigra-
ta russa chiusa nell'ipocrisia
e nell'egoismo e desiderosa
solo di occupare il suo posto
nel bel mondo parigino. 
Ognuno ha ciò che si merita,
in un finale crudele e sorpren-
dente da gustare pagina dopo
pagina.
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AAllffrreeddoo  JJaaaarr..  IItt  iiss  ddiiffffiiccuulltt

Fino al 25 gennaio presso Spazio Oberdan  Viale Vittorio
Veneto, 2 - Milano. Tutti i giorni 10.00 -19.30; mar-gio fino
22.00; lun chiuso 

Ampia antologia del fotografo cileno Jaar che si interroga su
come l'arte possa interagire con il contesto sociale e politico,
affrontando temi di assoluta rilevanza come la scarsa conside-
razione dei diritti umani e civili. Filo conduttore della mostra
sono le vicende e l'immagine dell’Africa e le sue relazioni con il
mondo occidentale.
http://www.provincia.milano.it/cultura/manifestazioni/ober-
dan/it_is_difficult_08/index.html

APPUNTAMENTI mostre fotografiche

L'ospite inatteso - The Visitor

di Tom McCarthy, con Danai Gurira,

Haaz Sleiman, Hiam Abbass, Richard

Jenkins, Stati Uniti d'America, 2007,

103'

Narrare al cinema la vita degli emigrati
non è facile: l'ospite inatteso vince la
scommessa. E' una storia morbida, ma
non fatua di incontri difficili, vite che
si avvicinano superando diaframmi
spessi di diffidenza e paure recipro-
che, sguardi che diventano sempre più

limpidi e fiduciosi. La musica come terreno d'incontro è il vero
motore della narrazione: il pianoforte con le sue rigidità acca-
demiche lascia il posto alla pulsazione ritmica del tamburo che
avvicina e accomuna, anche se suonato con rabbia e malinco-
nia in solitudine sulla panchina della metropolitana nell'ultima
indimenticabile sequenza. 
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