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Questa è la storia più incredibile
che sia mai capitata al Naga.

Romeno
Vadar arriva al Naga nel giugno
2010. Parla pochissimo italiano e
con uno spiccato accento spa-
gnolo, ma non proviene dal
Sudamerica, e nemmeno dalla
Spagna. Si presenta come rome-
no, di origine, lontano dalla
Romania e dalla famiglia ormai da
18 anni, da quando era bambino.
Arriva da un paese che ricorda
bene, e ricorda anche la famiglia:
la madre molto dolce, il padre
violento, l'economia della fami-
glia che va a picco quando il
padre perde il lavoro. E ricorda
che un maledetto giorno, all'età
di 7/8 anni, dopo l'ennesima
scena di violenza, decide di allon-
tanarsi da casa, e prende un
treno che lo porta lontano. Poi, di
sera, affamato e solo, viene avvi-
cinato da un gruppo di persone
che gli chiede come mai sia solo.
Lo sfamano e lo ospitano per la
notte, promettendogli di riaccom-
pagnarlo a casa il giorno dopo.
Da quel ma-ledetto giorno sono
passati 18 anni, e Vadar non è più
tornato a casa.

Elemosina ed errori
Di certo Vadar non passa inosser-
vato. A causa di un incidente,
infatti, ha perso un braccio e,
chissà, forse proprio quel braccio
mancante ha fatto di lui un “boc-
concino prelibato”. Un bambino
mutilato che chiede l'elemosina
può mantenere intere famiglie, e
così Vadar, nelle mani dei rapito-
ri, ha passato tutta l'infanzia e la
fanciullezza chiedendo l’elemosi-
na in tutta l’Europa passando per
l’Italia, l’Inghilterra, l’Irlanda, la
Spagna…
Negli anni Vadar riesce a liberarsi
dal controllo dei rapitori solo  per
brevi periodi e a Roma scappa.

Viene accolto in un istituto, ma
Vadar, all'epoca quindicenne,
adolescente sciocco, scappa dal-
l'istituto e torna nelle mani sba-
gliate. Dice che quella fuga è la
cosa più stupida che abbia mai
fatto, ma indietro non si torna.
E così, privo di documenti, e total-
mente assoggettato ai suoi sfrut-
tatori, Vadar riprende la solita
vita: elemosinare soldini sui vago-
ni ferroviari, in strada nei centri
cittadini, e, poi, nei mercati rionali.
Tenta di sottrarsi al controllo dei
rapitori, ma viene ripreso e 
picchiato pesantemente.

Polizia spagnola 
Senza speranza, ormai rasse-
gnato, la svolta nella sua vita
arriva quando, per motivi che
tutt'ora lui non ha compreso, la
polizia spagnola inizia a tenerlo
d'occhio. 
Vadar è ormai grande, anche se
non sa quanti anni ha, quando
la polizia spagnola lo arresta.
Dopo due giorni di interrogato-
rio Vadar racconta alla polizia la
sua vera storia: il rapimento e gli
anni di sfruttamento. Da questo
momento in avanti si chiude per
lui la fase dell'elemosina.
I poliziotti gli fanno fare le
radiografie, e così Vadar viene
a sapere che dovrebbe essere
nato nel 1985.

Signor Nessuno 
In Spagna Vadar cambia vita.
Viene accolto dalla Comunità
Evangelica Remar dove resta per
anni, pulendo la sede, lavando i
piatti, in cambio di vitto e alloggio.
Ma Vadar non vuole restare in
Spagna. Vuole tornare  in
Romania. Ricorda il nome del
paese dove viveva e ricorda
anche nomi e cognomi dei suoi
genitori, e ricorda di avere un 
fratello e una sorella.
Si mette in contatto con il
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Consolato Romeno a Madrid.
Racconta la sua storia e chiede
al Consolato di fare delle ricer-
che, o di avere un documento
valido per tornare in Romania e
fare le ricerche da solo.
Va in Consolato tante volte.
Ogni volta gli rispondono che
con i pochi dati forniti non sono
riusciti a identificarlo, e lo invi-
tano a tornare dopo un mese.
Così passano gli anni, e Vadar
continua ad essere il signor
NESSUNO, senza alcun docu-
mento d'identità.

Stanco dell'attesa, e deluso dai
fallimenti, Vadar si mette in
viaggio senza documenti. Arriva
fino al confine romeno dove
viene bloccato. Tenta di corrom-
pere i poliziotti, ma quelli non
accettano, e lo respingono alla
frontiera. Sconsolato Vadar
torna in Spagna, nella solita
comunità Remar.

Televisione
Poi, un giorno, a febbraio 2010,
sente alla TV spagnola una noti-
zia che lo colpisce profondamen-
te. E' un servizio sull'Italia, che
spiega la politica italiana coi Rom
Romeni. Si dice che Berlusconi
sta rimandando in Romania tutti i
Romeni privi di documenti!!! 
E' l'occasione di Vadar!!!
In un paio di settimane Vadar si
organizza e si mette in viaggio.
Pieno di speranza arriva in Italia
credendo che gli italiani lo man-
deranno finalmente a casa.

Il raconto di Nadia del servizio legale del Naga

Polizia italiana 
Arriva a Torino e si presenta subi-
to alla polizia: 
“ Buongiorno, sono romeno e
non ho i documenti”
“Allora?”
“Allora buttatemi via, mandatemi
in Romania”
“Questa non è un'agenzia di
viaggi”
Profondamente deluso Vadar
deve prendere atto che, senza
documento di riconoscimento,
non può nemmeno essere
espulso!
Chiede ai poliziotti cosa deve fare
per essere rimpatriato. Quelli gli
rispondono che per essere espul-
si bisogna commettere qualche
reato, specificano che il reato
dev'essere grave. Gli consigliano
di rubare qualcosa di molto pre-
zioso. Lui non se la sente di com-
mettere un reato grave, ma chie-
de comunque ai poliziotti il favo-
re di accusarlo di un reato grave:
“Per favore, scrivete che ho ucci-
so qualcuno, o che ho fatto qual-
cosa di brutto”. Quelli, ovviamen-
te, si rifiutano, lo mandano fuori
dall'ufficio e lo invitano a rivol-
gersi al Consolato romeno.

Milano
Il Consolato.... Vadar è convinto
che il consolato romeno non farà
nulla per lui. E infatti non ci va.
Piuttosto si mette alla ricerca di
un alloggio. La Comunità Remar
c'è anche a Milano, e così Vadar
arriva a Milano, a metà marzo
2010, all'età pre-
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sunta di 25 anni.
Alla Comunità Remar viene ospi-
tato secondo le solite regole.
Spolvera e lava e in cambio ottie-
ne vitto e alloggio. Anche lì rac-
conta la sua storia. E' ormai con-
vinto che nessun consolato
possa dargli una mano, ma non
rinuncia all'idea di tornare a
casa. Inizia a chiedere in giro, agli
ospiti della Remar, a chi potrebbe
rivolgersi, e un boliviano gli parla
genericamente del Naga.

Naga
Vadar decide quindi di rivolgersi
al Naga. Arriva allo sportello
immigrazione a giugno 2010.
Chiede aiuto. Vuole tornare a
casa.  Vuole un documento.
Vuole un pezzo di carta col suo
nome e cognome.
Che fare? 
Come prima cosa si consulta
un avvocato, per verificare la
possibilità di fare domanda di
apolidia.
Essere riconosciuti apolidi è
importante perchè l'apolide
ottiene un documento di ricono-
scimento col quale può viaggia-
re. Decidiamo di tentare, ma
subito si presentano delle diffi-
coltà e non otteniamo il gratuito
patrocinio.
Intanto la vita quotidiana di
Vadar si fa pesante. Alla comuni-
tà Remar ci sono regole di vita
molto rigide e, a un certo punto
non ce la fa più e scappa. Affitta
un posto letto e torna a chiedere
l'elemosina, stavolta in proprio.
Noi del Naga cambiamo strate-
gia e ci rivolgiamo al Consolato.
Scriviamo la storia di Vadar e
chiediamo aiuto al Console.

Dal Console
Dopo circa un mese, il console si
fa vivo. Convoca me e Vadar
direttamente nel suo ufficio...
Vadar è felicissimo. Ci diamo
appuntamento al Naga alle 9.00
e lui arriva alle… 8.00!!! Poi spie-
ga il perchè: “E' troppo impor-
tante, volevo essere sicuro di
non arrivare tardi”.
Il Console ascolta la storia dalla

viva voce di Vadar. Indaga, chie-
de particolari della famiglia di
Vadar, circostanze, date. Vadar
riferisce quanto ricorda. Il con-
sole si dimostra molto ottimista.
Promette che riuscirà a identifi-
carlo nel giro di 2 settimane e,
comunque, anche in caso di
mancata identificazione, pro-
mette che gli rilascerà un docu-
mento d'identità presunta, col
quale recarsi in Romania a fare
ricerche in autonomia. Vadar
tocca il cielo con un dito. 
Poi passano più di due settima-
ne... Dopo circa un mese arriva
al Naga un fax laconico. Il
Consolato Romeno dichiara di
non essere riuscito a identificare
Vadar. Quando Vadar viene a
saperlo piange e dice “Per la
prima volta sento che non so chi
sono”.  Gli prometto che non ci
fermeremo.

Piccola identità
Gli diamo la tesserina di utente
del Naga, tesserina che hanno
tutti i pazienti che si rivolgono al
nostro ambulatorio, e che,
ovviamente, non ha alcun valore
legale. Ma alla sua tesserina
aggiungiamo una fototessera,
giusto per renderla un po' più
personalizzata...
Vadar si mette in tasca la tesse-
rina con la sua foto e commen-
ta: “ So che non vale niente, ma
con questa tesserina sento di
possedere una piccola identità”. 

E così, dopo qualche mese, ripre-
sentiamo una nuova domanda di
gratuito patrocinio, con un paio
di documenti allegati... e incro-
ciamo le dita.
Intanto riscriviamo al Console. 
Gli chiediamo se, come aveva
detto, è possibile avere il docu-
mento d'identità presunta, per
consentire a Vadar di viaggiare.
Il console stavolta tarda a
rispondere.
Invece risponde la commissione
del gratuito patrocinio... POSITI-
VAMENTE!! Vadar è contento. Gli
assegniamo un avvocato e lui
prende appuntamento con l'av-

vocato. Si può far partire la pra-
tica di istanza di apolidia.

Tutte le vie 
Ma ormai siamo decisi a percor-
rere tutte le vie possibili. Tra le
altre cose pensiamo di fare noi
stessi delle ricerche e passiamo
un pomeriggio a fare ricerche su
internet sulla famiglia di Vadar.
Chissà... magari la sorella avrà
un account su facebook... o
qualcuno della famiglia...Non
troviamo nulla di utile.
Mandiamo un bel po' di richie-
ste di amicizia, con la storia di
Vadar, su Facebook.... messages
in a bottle, senza alcun risultato.
Non ci arrendiamo. Iniziamo a
pensare alla stampa e alla TV.

Media interessati
Ci mettiamo in contatto con un
collaboratore di “Chi l'ha Visto”,
e con un Fotogiornalista. E sta-
volta, come speravamo, entrambi
dimostrano molto interesse per
la storia di Vadar.
I contatti con il giornalisti durano
qualche settimana e, al momento
di concretizzarsi in un incontro
vero e proprio, pensiamo dovero-
so informare il Consolato romeno
del percorso intrapreso.
E quindi scriviamo nuovamente,
informando che la tv e la stampa
si stanno interessando al giovane
Vadar.
A questo punto il Consolato con-
voca Vadar, e gli comunica che
hanno trovato la sua famiglia nel
paese da lui indicato. La madre è
viva, e abita nella stessa casa
dove lui abitava da bambino!!!!!!!!

LLaasscciiaappaassssaarree
Il Console consegna a Vadar un
lasciapassare per recarsi in
Romania. Questo lasciapassare è
TANTO più bello della tesserina
del Naga. Contiene la sua data di
nascita vera: 19-01-1984. Vadar
scopre quindi di avere già quasi
27 anni!!!! E' felice. Ora sa chi è, e
ha in tasca l'indirizzo di casa sua.
Informiamo i giornalisti del lieto
fine, e qui potrebbe finire la sto-
ria. E invece c'è un seguito.

Il seguito
Dopo qualche giorno telefona il
giornalista che ha preso contatti
con la TV romena, dove c'è una
trasmissione analoga al Chi L'ha
Visto italiano, e dice che la TV
romena ha trovato la madre di
Vadar, che lo aspetta a braccia
aperte...
Il giornalista italiano,  ha anche
deciso di accompagnare Vadar in
Romania personalmente, e di
immortalare il momento. 
Vadar e il giornalista il 7 gennaio
al mattino presto volano in
Romania e il 7 pomeriggio Vadar
arriva a casa, seguito dalle tele-
camere romene, accompagnato
a casa dal sindaco del suo pa-
ese, in lacrime (Vadar e il sinda-
co) e riabbraccia finalmente sua
madre. La madre di Vadar, signo-
ra Dominika, versa fiumi di lacri-
me, e il tutto viene mandato in
onda sulla tv romena in due pun-
tate, quella stessa sera e il gior-
no successivo, con milioni di
telespettatori romeni in lacrime...
Poi... arrivano fratello sorella e...
un nipotino.

Due Vadar
Vadar è entusiasta. Mi chiama:
“Lo sai??? Ho un nipotino.... è
bellissimo.... si chiama Vadar!!!
Mia madre ha voluto che si chia-
masse così perchè mi aveva dato
per morto....e voleva un  altro
Vadar!!!” 
Così adesso c'è il problema di
distinguere un Vadar dall'altro.
Ma la famiglia lo ha già risolto. 
Li chiamano Vadar grande e
Vadar piccolo....
Vadar è quindi tornato a casa.
Dal momento in cui ha deciso di
tornare ci ha messo circa 5 anni:
una vergogna.

Buon anno 
Ora, a telecamere spente, Vadar
potrà godersi gli affetti familiari
e iniziare a pensare al futuro…
La sua storia per ora si ferma
qui. E' così particolare che biso-
gnava raccontarla. E che il lieto
fine sia di buon augurio.....
BUON ANNO DAL NAGA!!!
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